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LA VIDA DE JOSE MARIA

* Abogado, hoy no ejerciente por jubilacién.
* Ex-Decano del Ilustre Colegio de Abogados de Avila.

* Letrado por oposicion de la Cdmara
de la Propiedad Urbana de Avila, desde 1972 hasta su
jubilacién en 1991.

Actualmente es colaborador fijo del diario digital “Es Diari”
de Mallorca. Es también miembro colaborador del Instituto de
Investigaciones y Estudios Abulenses “Gran Duque de Alba”
de la Diputacién de Avila. Ha impartido numerosas
conferencias de tema juridico en Avila, Valladolid y Burgos y
publicado articulos en prensa diaria. De su obra poética

destacan “Cien Poesias”, “De polvo enamorado” y
“Misceldnea juridico-poética-filosofica”.

Notas:

1.- Desde 1993 resido en Salamanca, a la que he vuelto después
de medio siglo de ausencia, para estar junto a mis hijosy
nietos. En ella cursé los ultimos anos de bachiller, que
comencé en Menorca, y los tres primeros de carrera, que
acabé luego en Madrid.

2.- De la obra poética, casi toda ella numerada
correlativamente, gran parte de aquéllas con nimero
inferior al 175, han sido publicadas en los libros “100
Poesias” y “De polvo enamorado”, editados respectivamente
por la Caja de Ahorros de Avila y por la Institucion Gran
Duque de Alba, también de Avila, ya citados mas arriba.
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Sefioras, sefores, seior parroco, mayordomos de
hogaio, queridos paisanos y amigos:

'~ Observo algunas caras a las que asoma como un gesto

| deasombro, de extrafieza incluso, como preguntandose

“% alverme: ¢Quién serd esta reliquia de hombre que han
elegido para Pregonero de estas Fiestas de San Benito?

Creo, por elloy sobre todo para dejar en buen lugar a los
organizadores de este acto, que debo aclarar y disipar
esa duda, que no en balde hace tres cuartos de siglo que
naci en este pueblo y casi cincuenta anos que perdi esta
vecindad. Quien ahora os habla, aunque 0s parezca
imposible, fue un nifio, Si, un nino que nacid en
Canaveral, en la primera planta de una casita levantada a
los pies de esta misma Iglesia, la «casita del barco»,
construida por el maestro de obras Gonzalo de Castro,
famoso €l por sus obras y edificaciones y sobre todo
por 1as originales chimeneas con que las adornaba. La
chimenea de mi casa natal era un bonito barco hecho de
ladrillo, airosamente erguido sobre su tejado, de ahi su
nombre. Y en esta misma Iglesia, como casi todos

~ A\ /I vosotros, recibi las aguas del bautismo.

Mi padre habia llegado a Canaveral a mediados del afio
1924, recién terminada su carrera de médico, todavia
soltero. Caso ese mismo ano y aqui, en Canaveral,
nacimos los tres primeros hijos. Queda claro, pues, que
aunque quiza reliquia, por eso de la edad, lo que no soy
es un extraio. Soy un cafaveraliego mds, como
vosotros, y me siento feliz al estar de nuevo, aunque sea

¥ | por unas horas, en mi tierra, en mi pueblo, en mi calle,

casi podria decir en mi casa.

= No voy a presumir de que mi pueblo sea el mejor del
" mundo, ni el mas importante, ni el mas bonito, que
puede ser que haya otros mejores. No soy chovinista.
Pero con los pueblos pasa lo mismo que con las
madres, que podrd haberlas mds guapas 0 menos

AR quapas, mejores 0 peores, mas gordas o mas flacas,

. mas altas o de menor talla, pero a todas ellas se las

\ quiere y adora por encima de todo, sinimportarnos esos
detalles, sin entrar a juzgarlas. A mi, con Canaveral, me
pasa lo mismo y siempre declaro, esté donde esté, que

9 | como mi pueblo, ninguno. Lo mismo que pienso de mi

madre. Y no hace falta entrar en mas detalles.

Estimo que con este prologo hayan desaparecido los
gestos de extraneza, en cuanto referidos a ¢quién es esta
reliquia de pregonero?

Queda por justificar la razén de mi presencia, el motivo

g} de Ia eleccion de que he sido objeto, con la que me

honro y mucho agradezco. No es que sea imprescindible la
justificacion, pero un deber de cortesia para con mis paisanos me
obliga a ello. Estoy aqui porque se me ha invitado, eso et claro,
pero ¢cudl ha sido el motivo de esta invitacion?

En principio, entiendo que, de haberlos, cosa que dudo, pueden ser
dos los motivos: El haber sido «loero» en tres Romerias, hace mil
anos, y el acendrado amor a mi pueblo, mantenido a pesar del
tiempo y las distancias, pregonado a diestra y siniestra, con
satisfacciony orgullo. Voy a explicarme.

El pasado 4 de febrero me llamo por teléfono nuestro paisano Isidoro
Orovengua Fernandez, que todos conocéis. Yo le conacia como lector
que soy de «Caaveral informativo» y especialmente de su seccion de
“Recuerdos”, a él encomendada. Al principio confundi su voz con la de
un cunado mio, en ocasiones dado a la zumba y chacota; por eso, al
decirme Isidoro que queria hablar con don José Maria Hercilla Trilla, asi
de largo y prosopopéyico, crei que era mi pariente, hablando en
chunga, y respondi secamente «Aqui hay un  trozo». Supongo que mi
interlocutor y distinguido paisano, al oirme el desplante, pensaria para
sus adentros «este hombre es un majadero; vaya forma de contestar a
una llamada~. Pensara lo que pensase, como prudente y educado que
es, guardd su pensamiento y siguié habldndome como si lo hiciera con
una persona enteramente normal, presuncion que debo agradecerle
pues no deja de ser un tanto aventurado mantenerla. Que Dios se 0
pague. Y paso Isidoro Orovengua a explicarme el motivo de su llamada,
que no era otro que comunicarme que en Canaveral, mi pueblo natal,
intentaban mantener vivas e infundir -si cabe- mayor auge a las
tradiciones locales, entre ellas la celebracion de la Romeria de San
Benito, instituyendo a tal efecto y en esa fecha una especie de premio
anual, el San Benito del ano, o «SAMBENITO» quizd, que se iria
concediendo sucesivamente, afo tras ano, a aquellas personas que la
Comision de Festejos considerara merecedoras del mismo.

Entendi como muy oportuna y laudable tal idea, no en balde soy
canaveraliego y amante de esta romeriay de sus loas, y asi se lodije,
felicitandoles por ello y animéandoles a seguir en tan noble
proposito.

Crei, después de tal exordio, que la llamada era para invitarme a esta
romeria. No alcanzaba a entender por qué causa o motivo iba a
invitarseme, pero sin motivos ni merecimientos ya estuve invitado
en otras muchas ocasiones y correspondi a dos de ellas asistiendoa
las romerias celebradas en los afos 1956 y 1957, en los que fui
«|oero» por segundayy tercera vez, respectivamente.

La primera vez que debuté de «loero» fue en el 1953, cuando todavia
era yo vecino de Canaveral y colmenero en ejercicio, actuando como
tal en sustitucion de la «loera oficial», la inefable Querela o Querelina,
sefora de inolvidable recuerdo, que hubo de dejar las loas por causa
de sus lamentables fallos de memoria que la impedian seguir con el
normal recitado de los versos, dando con ello lugar a situaciones
comicas que mal casaban con el acto semirreligioso, o por lo menos
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celebrado en honor a un santo, San Benito, y por frente a las puertas
de la Iglesia Parroquial, en presencia de autoridades y del comtn de
los vecinos. Los fallos de memoria (y hasta los de entendimiento)
muchos oradores los suplimos recurriendo a la lectura de unas
cuartillas o folios y a nadie le parece mal el ardid. Lo malo del caso de
nuestra querida paisana «La Querela», probablemente, es que no
podria acogerse a tal recurso y beneficio de la lectura; y ello no por ser
quizas enteramente indocta en letras, -cosa entonces muy frecuente-
sino tal vez por serlo en grado de tentativa «cum laude» o pudiera ser
por estar yamal de la vista para alcanzar la letra chica 0 -¢por qué no?-
por tan sélo desconocer este socorrido recurso oratorio. De todos
modos, de intentar «La Querela» suplir sus lagunas con letras postizas
trabajosamente deletreadas, quizas hubiera sido peor el remedio que
la enfermedad. Yo, de todas formas, no quiero dejar pasar esta
solemne ocasion sin rendir publico homenaje a quien fue mi
precursoray maestra.

Por eso, para salvar el mutis por el foro que hacia nuestra «loera»
oficial, dejandonos ayunos de su arte y de sus loas, en aquel lejano
ano de 1953, en cdnclave celebrado, creo que en la rebotica de
Pedro Plasencia Lancho, se habld de la posibilidad de mantener el
recitado de una «loa» en la tradicional romeria, proxima a
celebrarse. Fueron Felipe Plasencia, hombre de extraordinaria
simpatia y de muy grato recuerdo para mi, culto y de exquisitas
maneras, secundado por Emigdio Plasencia, probo funcionario, -le
recuerdo siempre atildado e impecablemente vestido-, hombre
dado al verso, comedido en sus cosas y circunspecto en ademanes,
fueron ellos quienes, como digo, desarrollaron la idea en germen.
El primero se ofrecid para salir al balcon desde el que se recitaban
las loas, como orador telonero en la presentacion del acto «loatorio»
y el sequndo no dudé en contribuir anadiendo algunas palabras
sobre laloay el «loero» debutante.

Faltaba encontrar éste: El «<loero». Por ser yo el mds joven del
conclave (tenia yo 26 6 27 anos), y sobre todo por ser ademas,
entonces (no sé si también ahora), persona de poco fundamento,
que si lo hacia mal y quedaba en ridiculo poco se iba a perder, todo
hay que decirlo, fui el elegido para ejercer de «loero». Hay que
reconocer que los tres fuimos osados; ellos, gente de orden ambos,
al confiar en mi, sin tener otras pruebas de mi capacidad que mi
informal estilo de vida de entonces, un tanto azaroso y como de
librepensador, ajustado al sentimiento de semi-anarquismo
moderado que me embargaba en aquellas fechas; y yo, igual de
osado que ellos, al aceptar el encargo sin saber si seria capaz de
salir adelante con el empeno, dejando en buen lugar a todos, desde
mis padrinos y presentadores hasta al mismisimo San Benito.

Llegado el dia, después del introito de Felipe Plasencia, decia
Emigdio en mi presentacion:

Pueblo de Canaveral,

presento al nuevo «loero»

José Maria Hercilla Trilla,

aquienyo llamo «El Querelo»

Y sequia diciendo mas adelante:
Estrovador de su loa,
poeta de cuerpo entero;
hay miel en su poesia...,
y no por ser colmenero.
Colmenas tiene en El Arco,
y poeta colmenero,
donde le faltaun enjambre,
Pone un enjambre de versos.

Como Dios es bueno y misericordioso; como en mi
actuacion yo iba precedido y presentado por Felipe y
Emigdio, mis valedores; como las gentes de mi pueblo
justamente gozais fama de buenas personas; como San
Benito algo ayudaria también, digo yo, lo cierto es que
laprimeraloa, lade 1953, fue todo un éxito, no digo que
literario, sino eminentemente popular, pues creo que
fue como el punto de partida para la recuperacion de
algo que estabaa punto de perderse: La lecturade laloa
al ‘Santo. Algo tan sencillo, incluso tan pueril si se
quiere, pero que formaba parte de la Romeria como
entranable capitulo de ella, consustancial, indivisible
del resto de los actos que se desarrollan a lo largo de
este dia festivo y canaveraliego por excelencia. Una
romeria sin loa es algo incompleto, casi inconcebible,
algo asi como un guardia civil (de los de antes) sin
tricornio, por poner un ejemplo decente, que
escatoldgicos otros muchos hay.

Enelano 1954, (o fue en el 1955?, yo me marché de
Canaveral. Bueno, esto no hace al caso ni viene a
cuento de esta historia, pero en el 1956, siendo
Mayordomos del Santo mis buenos amigos Pedro
Plasencia Lancho y su esposa, Vicenta Plasencia
Mora, fuiinvitado a la Romeria de San Benitoy en ella
tuve el placer de recitar mi segunda loa.

La primera, la de 1953, estuvo dedicada al glorioso
Santo, (con mencidn expresa de la hermana de éste,
santa Escolastica, faltaria mas); dedicada también a los
sufridos labradores y a sus inciertas cosechas; a
Antonio Pavon, que presidia la mayordomia colectiva y
juvenil de ese ano; a nuestro amado parroco Don Benito
y hasta a La Querela, para quien pedia proteccion al
Santoy deciaasi:

«Y protege a La Querela,

insigne recitadora,

con tan grande voluntad

cOmo pequena memoria.

Miraaver si le concedes

que se acuerde de las loas

yque no le pase mas

Lo de siempre: Que se corta».
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Bueno, pues en esta sequnda loa del 1956 se
mencionaba al Santo, como era de rigor; también a los
labradores, como era obligado; a los Mayordomos
Pedro y Vicenta, con mencion de sus cuatro hijos; a Don
Benito y a mi dilecto amigo, vecino frontero de calle y
entonces alcalde, Sixto Salas.

Fue en el siguiente aio, el de 1957, cuando, estando yo
recién casado, fui invitado de nuevo a la Romeria de San
Benito, a la que asisti con la misma alegria que me
embarga siempre que piso mi tierra natal, redoblada en
esta ocasion por ir acompaniado de mi mujer, a 1a que
deseaba mostrarle mi pueblo, sus buenas gentes y sus
tradicionales fiestas. En esta terceray hasta ahora tltima
loa, como los Mayordomos eran un grupo de chicos y
chicas jovenes que en la Romeria anterior habian sufrido
unaccidente, una aparatosa caida desde un malecon de
la carretera, del que salieron ilesos, la loa hubo de
referirse necesariamente a ellos y al «milagro» de su
salvacion. Por eso decia, refiriéndome al Santo:

«Eres Santo milagroso,

pues en tu fiesta anterior

salvaste a veinte criaturas

caidas de un malecon».

Las vidas de aquellos ninos

San Benito las salvo,

pues es cosa archisabida

que quien cae de un malecon

ha de romperse la crisma,

Y nadie se larompio».

¢Qué quiénes eran las criaturas accidentadas? En la loa
quedaban enumeradas detalladamente, una por una y
uno por uno. Todos los conocéis.

«0h, Carmina Bernabela;

td, Jacinta; y Emilita,

Eloisa, Lile y Tere,

Angeles, Blanquiy Goyita»

Y sequia con los varones:
«Y vosotros, zagalones,
Mayordomos de este dia:
Leoncio, Gonza y Antonio
y Paco Fotografia;
Bernabé, Pepey Pablito,
Julio “el largo” y ademds
ausentes Juliany Emilio,
“Presentes en nuestro afan”».

Mas adelante daba gracias al Santo por mi casamiento,
recordando también a Emigdio que me habia dado
ejemplo, casandose poco antes que yo, ambos
creciditos.

Yo también, glorioso Santo,
en esta santa ocasion,

te agradezco vivamente

el no ser ya un solteron.
Antafio, los dos loeros,
-Emigdio y un servidor-,
éramos dos solterones,
aburridos ya de «t0»;
Emigdio me dio el ejemplo
y un buen dia se caso.

Yo no quise ya ser menos;
me casé y me va mejor;
por eso te lo agradezco
con todo mi corazon,

por hacer otro milagro:

El milagro de mi amor.

Mencionaba también a nuestros labradores, como no puede dejar de
hacerse en una loa, pidiendo la lluvia para salvar la cosecha
amenazada por la sequia; recordaba a Amalita Plasenciay su esposo
José Luis, entonces recién casados y en Meéjico; y terminaba
saludando a don Benito y pidiendo al Santo que le protegieray diera
larga vida. Como Dios manda.

Que el buen Santo le conceda

larga vida y proteccion

Y que sea muchos anos

nuestro ejemploy direccion.

Hablando de Don Benito, a quien se intenta recordar en el busto
erigido junto a nuestra Iglesia, acuden a mi memoria varias anécdotas,
fruto de mis horas de convivencia con tan santo varon. Una es la de
«Estds tonto, lelo y lo que te dije el otro dia~. Lo del otro dia era
«carajote». Otra es la de «iVaya silfide!», referida a una moza que nos
cruzamos en la calle, al regresar de las clases matinales que
impartiamos ambos en la Academia, caminando nosotros junto a Don
Rafael Plasencia, el director-propietario de la misma. Otra es su
sorprendente sentencia en torno a cémo resultaba mas sabroso un
pollo asado: «Junto con otro pollo». Inolvidable Don Benito. Queden
estas humildes y sencillas palabras como homenaje a Su memoria.
Es una pena que suescultura, por muy bien hecha que esté, -cosa
que no discuto a su autor-, no se parezca en nada al original que
fielmente guardo en mi memoria.

Desde aquel lejano ano de 1957, no he vuelto a ejercer de «loero».
Han pasado 45 largos anos, toda una vida, pero sigo recordando
aquellas Romerias como si fuesen cosa de ayer, bueno, o de
anteayer, para que no me tildéis de exagerado.

Volviendo pues a la conversacion telefonica mantenida con Isidoro
Orovengua Fernandez, en la que éste me hablaba de tales Romerias y
de los propositos que tenian en Canaveral de revitalizarlas, no
permitiendo que desaparecieran por el escotillon del olvido a
impulsos de los nuevos tiempos y costumbres, me congratulé de
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elloy tuve la esperanza, a medida que le escuchaba, de ser invitado
de nuevo a la préxima Romeria, a ésta. Mi esperanza, amigos, fue
desbordada por la realidad que se me ofrecia. Recordando mis
paisanos aquellas viejas loas de los afos idos, se me creia
merecedor del galardon de este afio, ese San Benito anual recién
creado, preguntdndoseme si podian contar conmigo para
«colgarme el San Benito». Hube de turbarme necesariamente ante
tal generosidad y ofrecimiento, que sinceramente no creo merecer,
pero tampoco podia rechazarlo sin incurrir en descortesia manifiesta
o groseriaimperdonable. Acepté reconocido el San Benito. No podia
hacer otra cosa. Aceptarlo, manifestar mi agradecimiento al
comunicante y poner de manifiesto mis pocos méritos para que se
hubiesen acordado de mi, puesto que ¢qué hice yo, salvo disfrutar,
en aquellas Romerias, componiendo primero y recitando después
en publico aquellas loas eminentemente canaveraliegas, horras de
artificios literarios, populares en su forma y contenido, como
correspondia a la «escuela quereliana o querelina» de que traian
causa? Isidoro Orovengua quedd en escribirme, remitiéndome el
programa de actos, que recibi transcurridos unos dias. Gracias,
amigos. A medida que se avanza en edad, mas se agradecen estas
muestras de amistad, sobre todo cuando son inesperadas,
sorpresivas, insolitas incluso y ademas inmerecidas, como es mi
caso. Gracias, repito.

Heme aqui, pues, de Pregonero comprometido y «encartelado».
Malo serd, me decia yo al recibir el cartel de fiestas, hace un mes,
que no llegue a la fecha senalada en el mismo y pueda cumplir como
los buenos, dando la cara y volcando el corazon ante mis paisanos.
Es lo menos que se puede esperar de un Pregonero invitado: Que se
vuelque, con laverdad en sus palabras. Que una cosa es volcarse por
dinero, como tantos Pregoneros hacen, lanzando al aire ditirambos,
que a hueco suenan desde el primer momento y ello por lo horros de
amor con que se gestaron y se pronuncian, y otra muy distinta es
pregonar aquello que realmente se sientey sobre todo se ama. Y
si -por lo que fuere, que no es nuestro caso- no bastara pregonar ese
amor, si fuere necesario probarlo, entonces debe demostrarse con
hechos, no con palabras. Es aqui donde creo que, de habérseme
exigido tal probanza, pudiera aducir pruebas bastantes e
incontrovertibles del amor que siento hacia mi pueblo natal.

Hubo unos afos en los que firmé mis poesias y articulos, publicados
en El Diario de Avila, con el seudénimo de «José Maria Canaveral».
Y asi sequi firmando hasta enterarme de que habia otro escritor que
firmaba de igual modo, con lo que dejé de usar ese José Maria
Canaveral que tan querido me era.

En 1994 la Junta de Extremadura convocé, entre extremefos
presentes 0 ausentes, un certamen de prosa y verso sobre temas
extremerios. No soy dado a concurrir a Concursos, pero la
singularidad exigida, es decir el ser extremenos los concursantes,
me movi6 a presentarme con una breve poesia dedicada a mi pueblo
y en la que hacia patente mi orgullo de sentirme canaveraliego.
Quiso la suerte que la obra presentada fuera elegida entre otras

varias y mereciera su publicacion en un librito titulado
«Extremadura en ladistancia». Dice asf:

SQY EXTREMENO (287)

Ya sé que a nadie importa, pero a mi me complace
confesarme extremeno.

Naci en Extremadura; Canaveral, mi cuna;

un lugar cacerefio,

donde crece el naranjo, la perfumada lima

y el verde limonero.

Aunque vivo exiliado en la alta Castilla

de los largos inviernos,

no por eso me olvido de mi tierra y sus gentes,
de su clima y tempero...

Yo soy de Extremadura. Mi voz enamorada

asi lo grita al viento,

y el aire la recoge, llevandola en sus alas,
volando, como un eco,

hasta morir dichosa entre la verde fronda

de mis natales huertos,

al pie de un palo-santo de hojas verde laca,
cargado de recuerdos.

Tal vez usted se ria, pero a mi me emociona
declararme extremeno,

y bendecir mi tierra, y revivir -sonando-
aquellos viejos tiempos

de mis anos floridos, cuando me desbordaban
ilusiones y suefos,

cuando en Extremadura cuidaba mis colmenas
bajo los altos cielos

azules y radiantes, los mismos que hoy se
encuentran

tan altos..., y tan lejos...

Ya tenemos, pues, dos pruebas del amor a mi tierra, a
mi Canaveral nativo. Falta la tercera. Recordando mis
anos extremenos, recogi en un libro todas mis poesias
escritas en Canaveral o escritas en el exilio pero
pensando en Canaveral. Las primeras, unas cincuenta,
son obra de juventud, y alcanzan desde 1947 a 1951;
las otras, las segundas, estan escritas entre 1978 y el
ano 2000, anos en los que este canaveraliego habia
rebasado la cincuentena y caminaba apresuradamente
hacia los tres cuartos de siglo actuales que lleva a las
espaldas. Son -estas ltimas que digo- poesias llenas
de recuerdos y aforanzas, es decir de aquello que nos
ayuda a sobrevivir, sobre todo a medida que el tiempo
avanzay la meta se avecina. ¢Hay algo mas triste que la
carencia de recuerdos, que laausencia de raices, que el
alejamiento de tu cuna? Reflejo esta creencia enunade
mis poesias, la titulada «<NO FUI EN MIS ALBORES...»,
quediceasi:
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No fui, en mis albores, apenas otra cosa
que un diminuto cuerpo;

al llegar a esa edad en que ya se razona,
fui cuerpo y fui cerebro;

después de algunos anos, al crecer y ser hombre,
yo fui yo y mis proyectos;

al cabo de los lustros, tras mucho haber vivido,
ya S0y yo y mis recuerdos...

(El dia de mafiana, enamorado polvo
vibrando en el silencio.)

En otra de ellas, <CANAVERAL LEJANO», del afio 1993,
envuelto en las nostalgias del recuerdo, digo asi:
Exiliado me encuentro de tu vera,
llevado por los hados o el destino,
mas nunca me he olvidado del camino
de regreso a tu verde primavera.

Si aforandote vivo, bien quisiera

un dia reintegrarme peregrino

ami tierra natal, la que adivino

cual oasis de paz, que en paz me espera.

Canaveral, dormido en Ia distancia,

renace en mi memoria cada dia;

recuerdo ilusionado la fragancia

de tu azahar y el rumor de mis colmenas...
Tu recuerdo me colma de alegria

Y, sofiando con ti, se van mis penas.

En otra, ésta del afo 2000, siempre recordando
Canaveral, vengo a decir, entre otras cosas:
iAdios, Extremadura!
No he podido olvidarte
enmisanos deausencia,
y siempre te he tenido
presente, cual si fueras
laTierra Prometida
con laque el hombre suefia,
esperando algiin dia
poder de nuevo verla.

Perdida la esperanza de poder realizar esa ansiada
vuelta, anado que:
....me hubiera complacido
regresaramitierra,
aunque tan sélo fuese
paramorirenella,
yalli, juntoaEl Arquillo,

delmonteenlaladera,
dormir el suefio eterno
oyendo mis colmenas.
Mi corazén, abono

del campo en primavera,
enflores germinado,
dariaalasabejas
elnéctar de sus mieles,
Losuave de su cera.

Recordando aquellos paseos vespertinos, carretera adelante,
muchas veces acompanado de mi dilecto amigo Amalio Plasencia,
deciaenotra:

Por la carreteraviene,

por la carreterava,

la carreta de mis suenios,

que carreteando estd.

Carretera, viejaamiga

de tan grato pasear

en las tardes de verano,

solo con mi soledad,

forjando suenos de gloria

que yo sofiaba alcanzar.

Carretera de mi pueblo,

&cémo no te he de anorar?

Yotenia veinte anos.

iNosélosquetengoya!

Carreterainolvidable

de mi buen Canaveral,

donde el carro de mis suefios

se soliadesbocar.

La carreteraalli sigue.

Los suenos... donde estaran?

Presentadas ante ustedes, mis queridos paisanos, algunas pruebas
de mi amor a nuestra tierra, y allegadas igualmente aquellas tres
lejanas loas de los afos 1953, 1956 y 1957, con las que
pretendimos un grupo de amigos mantener vivas nuestras
tradiciones romeriles, a punto entonces de extinguirse, recogiendo
la mortecina antorcha de manos de nuestra inolvidable «Querela»,
creo que ello es lo que quizd pudiera justificar -aunque sea
remotamente, muy remotamente- el honor que hoy se me hace al
colgérseme el primer SAMBENITO que ha instituido esta culta
Cofradia que ha tenido a bien acordarse de mi nombre. En
conciencia creo que son los inicos méritos en mi valorables: Amor
constante a mi pueblo y devocion a sus usos y costumbres,
luchando contra el paso del tiempo y salvando las distancias que de
Canaveral me separan.

Como véis, este «pregonero» improvisado os haabierto su corazon,
que aunque algo averiado por la edad- sigue latiendo con la misma
ilusion que en sus anos mozos, cuando subia y bajaba la calleja de
los Bolos, a grandes zancadas, sin esfuerzo alguno, de camino o de
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regreso de sus colmenas en El Arquillo, hace de esto casi mil afios,
aunque ami me parezca que fue ayer.

Este pregonero pudo hablaros de San Benito y como no- también de
Santa Escolastica, su piadosa hermana gemela, pero cree mas
acertado dejar esa parte de su pregon a la més autorizada voz de
nuestro Parroco, que sabré resaltar en el momento oportuno lo mas
adecuado y procedente de la vida del Santo que hoy festejamos.
Aqui si hay que decir aquello de «doctores tiene la Santa Iglesia»
para que los profanos vengamos a invadir campos ajenos.

Sin embargo no me resisto a recordar alguno de los milagros de San
Benito. El primero, la recomposicion de un vaso de barro que habia
pedido prestado la nodriza del santo, vaso que se hizo trizas al
caerse al suelo y que Fray Benito volvié a su anterior estado por
medio de la oracion, para evitar el llanto y disgusto de la buena
muijer. EI segundo, consisti6 en que otro vaso, éste con vino, que le
entregaron para envenenarlo sus propios frailes, descontentos éstos
con la dureza de vida que el santo les exigia sequir en el Monasterio,
se rompid en pedazos ante la bendicion de Fray Benito, suabad. El
tercer milagro es la profecia que en el afo 543 hizo al rey godo Totila,
al que predijo que moriria pasados nueve aios, lo que asi sucedio.
El ultimo milagro conocido, del que hemos sido testigos, lo loamos
nosotros en 1957 y fue la salvacion de aquellos 19 muchachos
canaveraliegos «caidos de un malecén» en la Romeria celebrada el
ano anterior y que no se rompieron la crisma -eso es evidente-
graciasal Santo..

De lafamosa Regla benedictina, de un centenar de paginas, dividida
en 73 Capitulos, cabe destacar su mandato de que los monjes
«trabajen por sus manos», especialmente en el campo, porque -
dice- «entonces seran verdaderamente monjes, si vivieren del
trabajo de sus manos», aunque anade a continuacion, pensando en
los de pocos arrestos, que «hagase todo con moderacion por los de
poca robustez», sabedor de lo duro de esos trabajos. Con estas
recomendaciones no extrana que sea San Benito el patron de los
labradores, que mejor no lo habian de encontrar éstos en toda la
corte celestial. De todos es conocido el lema de la Orden: «ORA ET
LABORA~. Reza y trabaja. No hay
cosa mas sensata. El pueblo
Ilano coincide en ello y
transforma el mandato que nos
impuso el Santo en el aforismo 0
apotegma refranero de «A Dios
rogando y con el mazo dando».

Y no quiero extenderme mds, ni
cansaros con un pregén
inacabable, que otras cosas hay
que hacer de mas enjundia que
oir mis palabras emocionadas.
Como digo en otra poesia,
refiriéndome a mis historias:

Sonrecuerdos de unviejo. No hagais caso
de estas cosas que digo, estas bobadas
que anadie le interesan pues no tienen
-exceplo para mi- gran importancia.

iHace yatantos anos que pasaron,
que no sé como puedo recordarlas, )
mas es lo cierto que a pesar del tiempo -
no sélo las recuerdo asi de claras,

sino que, cada vez que asi lo hago,

elalmase me llena de anoranzas!

S6lo me queda por expresaros el agradecimiento,
sincero, cordial -como del corazén salido-, a todos
vosotros, mis paisanos, por el honor que me habéis
hecho al acompanarme en este acto de «colgarme el
SAMBENITO~ del afio 2002, distincion que llevaré con
orgullo, como si se tratase de un Toison de oro, y daros
gracias también por la paciencia que habéis tenido al
escucharme.

Autoridades, sefor Parroco, Mayordomos, Organi-
zadores, amigos todos de este mi pueblo de Canaveral,
que tan metido llevo dentro de mi corazén, iIMUCHAS
GRACIAS! iMUCHISIMAS GRACIAS!

Y ahora gritad conmigo:

iVIVA CANAVERAL!
iVIVA SAN BENITO!
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Es para mi un verdadero honor estar aqui esla larde para
pregonar a fiesta de San Benito, para hacer la loa del
Santo y para recibir el “San Benito": en otra época, el
“sambenito” era una manera de sefalar y escarnecer a
reos y condenados, algo que sin duda yo, pecador de
mi, tal vez merezca; pero vosotros, con generosidad y
gracia, lo habéis convertido en distincion y honra para
quienes lo lleven. Es mas, diria que habéis hecho del
'sambenito’ una invocacion, como si por la imposicion
de este simbolo pidierais para quien lo recibe la graciay
los favores del Santo, igual que si le impusierais una
medalla o un escapulario. Asi, pues, al honor que me
concedéis he de responder yo con el agradecimiento
que os debo. Gracias de corazén.

Ningun titulo puedo yo exhibir para estar esta tarde con
vosotros, compartiendo la alegria de la fiesta, y menos
para que me concedais la distincion del ‘'sambenito’. Si
acaso, mencionaria un titulo que nos iguala a todos, el
de extremenios. Extremenos sois vosotros y extremeno
soy yo de este norte cacereno, vosotros riberefios del
Tajo, yo de mucho més arriba, asomado ya casi a tierras
castellanas, pero extremenios todos, al fin y al cabo. Iba
a anadir otra razén, que no titulo, para explicar mi
presencia entre vosotros, la amistad. Porque sé que
fueron razones de amistad las que impulsaron a Rafael
Garcia-Plata a sugerir mi nombre y convertirme en
pregonero, en loero y en ‘sambenito’. Aunque no sé si
es una razén nueva; porque mi amistad con él se
entronca y se resume también en el extremenismo.
Rafael tiene sus raices en Cafaveral: de Canaveral y de
Extremadura habla con pasion, y con pasion por
Extremadura se ha comportado y se comporta en
Madrid y por donde quiera que va.

Pues bien, es justamente esa pasion por Extremadura y
la dedicacion a esta tierra lo que nos unid y lo que ha
fundamentado nuestra amistad. Nos encontramos en el
extremenismo. Por eso decia que, en este caso, el
extremenismo y la amistad vienen a ser la misma c0sa,
puesto que la una nace de laotra.

Y todavia se da otra circunstancia, aunque no sirva como
razén ni como titulo. Mi madre era Benita, asi se
llamaba. Luego no tendrd nada de extraio que 'benito’
sea yo. Aunque si nos metemos en etimologias,
podemos convertir el 'benito’ en 'bendito'y el 'benedicto’
en 'bendecido’, puesto que todo benito, bendito,
benedicto y bendecido viene a ser la misma cosa y
procede de la misma palabra, Benedictus. Permitidme,
entonces, pedir a Dios por intercesion de San Benito,
que a vosotros y a mi nos alcance su bendicion:
benditas y bendecidas sean vuestras autoridades; sean

benditos y bendecidos los mayordomos; sedis benditos y
bendecidos vosotros, cafiaveraliegos todos, y bendigame a mi para
serundigno pregonero y 'loero’ en estas fiestas de 2003.

Algo lleva yaandado uno en esto de los pregones. He sido pregonero
en el Monasterio de Guadalupe, y también pregoné las fiesta de
Guadalupe y el Dia de Extremadura en Sevilla, en Barcelona, en
Bilbao o Leganés; he pregonado la Semana Santa de Badajoz, los
Carnavales, la Romeria de Botoa, las Candelas, la Feria de
Plasencia,...Y las ferias y fiestas de los pueblos me han permitido
conocer invocaciones de virgenes y vidas de santos patronos, me
han llevado y me han traido a lugares tan diversos y distantes como
Fuenlabrada de los Montes o Torrecilla de los Angeles, Castilblanco
0 Malpartida de Plasencia...en esta Extremadura nuestra que tanto
da de si en pueblos para ver y en leguas para andar. Os puedo
asegurar que a todas partes fui siempre con gusto y de todos los
pueblos sali enriquecido: porque en todos aprendi algin aspecto
nuevo de la rica cultura extremena, en todos vi alguna de sus
costumbres, conoci a sus gentes, trabé conocimientos, hice amigos
y todo ello ha alimentado mi amor y dedicacion a esta tierra, ala que
he intentado servir apasionadamente durante casi treinta aros desde
el ejercicio del periodismo.

Hoy vengo hasta vosotros. No credis que sois un hito mas en el
camino. Sois Canaveral, un pueblo con su historia, con sus afanes y
aspiraciones, con sus fiestas y sus costumbres. Todo eso configura
vuestra identidad, os hace distintos a los demds. Os aseguro que lo
que mas me ha preocupado profesionalmente en mi vida ha sido
conseguir que los extremenos nos sintamos identificados con
nuestra tierra, todos identificados con la Region como algo propio y
cada uno con su pueblo; he tratado de estimular para que cada uno
luche con unas y dientes por mantener sus rasgos distintivos,
aquello que le hace diferente del pueblo de al lado. En estos tiempos
de globalizacién, cada vez va siendo todo mas igual. Los pueblos se
van pareciendo cada vez mas unos a otros, todos con sus jardincitos,
sus arbolitos los mismos para todos, aunque se den de bofetadas
con el paisaje, las mismas casitas adosadas como sacadas de una
tarta de merengue y que suelen dar el 'cante' muchas veces...A
muchos pueblos ya solo les va diferenciando el paisaje y los santos
patronos: ni siquiera la manera de celebrar sus fiestas, porque cada
Vez se parecen mas unasaotras.

Espero que no se lleven un dia la Sierra de Canaveral que 0s cobija;
que vuestraiglesia parroquial siga estando dedicada a Santa Marina;
que 0s siga protegiendo vuestra patrona Nuestra Sefora de Cabezon
y poddis seguir sintiendo el legitimo orgullo de poseer una
hermosisima Virgen de la Consolacién. Y que San Benito siga
mirando compasivo sobre vuestros campos y ganados, y vosotros le
honréis con vuestras costumbres, vuestra romeria, vuestras pujas
conarrancadas y paradas para meterlo en la iglesia; aunque algunos
llegados de fuera no lo entiendan ni comprendan que también estas
cosas son manifestaciones de piedad y devocion popular, con las
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que no hay por qué arrasar mientras no conlravengan la decencia.
Todas esas cosas son parle de vuestra cultura, de vuestra identidad,
de vuestra esencia como pueblo.

Luchad, sf, por el progreso de Caiaveral, por el de vuestras familias
y el de cada uno de vosolros. Pero no dejéis que el pueblo se 0s
muera y vosotros con €. O que hagan de vosotros gente del montén;
no permitdis que disuelvan vuestra identidad en una masa humana
como se disuelve un terron de azucar en un vaso de agua. Andad
vuestro camino de la vida y de la historia viendo a los que pasan,
pero no permitdis que los que pasan a vuestro lado os arrollen.
Canaveral siempre ha estado unido a los caminos. Por aqui pasaba la
calzada por la que discurrid la historia de esta tierra; y la subida y
bajada de ganados y pastores conformaron el pueblo. Més
recientemente fue el ferrocarril: para cuantos viviamos del Tajo
arriba a la izquierda de la N-630, Canaveral era punto obligado para
tomar el tren. Todavia recuerdo yo las fondas de la Estacion de hace
cuarenla o cincuenta anos y aquellos renqueantes trenes expresos
que pasaban por allia horas intempestivas de lamadrugada.

Luego fue el reinado de la carretera, un reinado que ha supuesto para
vosotros la dura servidumbre de un trafico insoportable. Pronto la
autovia os liberard de ella. Os va a quedar a un tiro de piedra: es una
oportunidad que lendréis que aprovechar, poniendo en juego vuestra
imaginacion y vuestro espiritu emprendedor. Una autovia al lado del
pueblo supone una mejora sustancial de la comunicacion, pero puede
suponer también un alejamiento. El pueblo serd lo que vosotros
querdis y sedis capaces de hacer. En cualquier caso, no dejéis que la
velocidad de los que pasan os arrastre como un huracan.

Los pueblos no pueden dejar que los lleve la historia. Ellos tienen
que hacer Ia historia. Tenéis el mejor ejemplo en San Benito. Ya hace
mas de quince Siglos que nacid. Y esos siglos tiene la Regla que
fundara, que haregido y sigue rigiendo la vida de millones de Irailes
benedictinos y de otras 6rdenes que la siguieron. Los Irailes y
monasterios nacidos de la Regla de San Benito han conlribuido
decisivamente mediante su influencia en el pensamiento, en el arle,

en la espiritualidad a configurar esta Europa en la que
lambién nosolros eslamos integrados: por €so, en
1980, al cumplirse 1.500 afios del nacimiento de San
Benilo, el Papa Juan Pablo Il le nombraba patrono de
loda Europa. Algunos de sus principios han alimentado,
como dije antes, la espiritualidad del monacato. Entre
€s0S principios, seguramente ninguno tan aprendido y
fan vivido como el “ora et labora", que sintetiza
perfectamente la forma de vida de quienes deben rezar
como si todo dependiera de Dios y trabajar como Si
todo dependiera de ellos. En el Capitulo 48 de 1a Regla
mandaba San Benito a sus frailes: “si 1as condiciones
del lugar o la pobreza les obligan a recoger la cosecha
por si mismos, no se entristezcan, porque entonces son
verdaderamente monjes, si viven del trabajo de sus
manos”.

¢Qué mejor patron podiais escoger vosotros,
labradores y ganaderos de Cafaveral, que este San
Benito? Colocad en un plato de la balanza la fe en Dios,
que hace fructificar los campos, y poned en el otro
vuestro trabajo y vuestro esfuerzo. Yo he criticado a
veces un defecto de los extremedos que nos ha hecho
bastante dafo: quejarnos mucho de los males que nos
afligian, pero cruzamos de brazos esperando que
alguien viniera a remediarlos. San Benito nos dej6 ya
apuntado hace mas de 1.500 afios el camino: “ora et
labora", reza y trabaja. Porque la oracion es una
comunion con Dios, pero también con los demds, una
invitacion a la solidaridad y a estar unidos. Pero el
trabajo es o que se nos pide a cada uno, nuestra parte
de responsabilidad en latarea que hemos de hacer entre
todos.

Esta idea del trabajo, no lanto como castigo sino como
deber, como complemento de la obra creadora de Dios
y como medio honrado de ganarse la vida, esta muy
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arraigada en la conciencia cristiana. Alli donde se
predica la idea de un Dios providente, que se cuida de
las aves del cielo y de las flores del campo, escribird
San Pablo con contundencia a los cristianos de
Tesalonica: “El que no quiera trabajar, que no coma”. Es
el dicho popular de “a Dios rogando y con el mazo
dando”. O ese sabio consejo de que “si quieres que
Dios te ayude, comienza por ayudarte td mismo”. Al finy
al cabo, no son mas que lecturas distintas de lo que ya
ensefd San Benito: “ora et labora”

Vuestra primera tarea como individuos y como
ciudadanos, es decir, como colectividad, es crear un
pueblo, Canaveral. Porque un pueblo no es un conjunto
de casas, unas calles, un Ayuntamiento y unaiglesia. Es
un conjunto de personas unidas en una sociedad para
conseguir unos fines. Canaveral no es éste ni aquél, el
rico o el pobre, el alcalde o el que cree que no pinta
nada. Canaveral sois todos unidos. Todos juntos
formdis el pueblo y todos unidos tenéis que crear su
futuro.

Entonces, cuando se tiene la conciencia del deber
cumplido, del trabajo hecho, es el momento del
regocijo. Vuestra fiesta en honor de San Benito serd
tanto méds agradable al Santo cuanto més fielmente
hayais seguido sus consejos y su ejemplo. Y cuanto
mayor haya sido vuestro esfuerzo y vuestro trabajo,
tendréis mas merecida la diversion que la fiesta
proporciona. Es el derecho al descanso. Diversion,
divertere, es basicamente eso, cambiar de actividad,
dedicarse a otra cosa, tomar un respiro y hasta darse los
placeres honrados que la vida proporciona.

Estoy seguro que nunca os faltaré el apoyo y la
bendicion de San Benito, este Santo que supo combinar
la dureza de vida que se impuso a si mismo con la
ternura y compasién que mostraba hacia los demas,
segun contd San Gregorio Magno sobre su vida y
milagros, que son una delicia, por su candidez y
encanto, y que seguro conoceis bien.

Asistame a mi €l en esta vispera de fiesta para hacer
dignamente su 'loa' y para desgranar como una letania
vuestros anhelos, vuestras preocupaciones y las mias. Y
que el'ora et labora' que fue su santo y sefia, sea nuestro
signo de devocion y nuestro AMEN.

0Oh glorioso San Benito:
aqui comienzami'loa.
Alumbra mis pensamientos
y haz expedita mi boca
para contar aeste pueblo
cuanto merece tu honra.
Ya las campanas del cielo
estanrepicandoagloria,
yenlos confines de unano
llegatufiestaa suhora.
Oraet labora.

El caballo de la guerra

por el mundo se desboca;
dos rios se volvieron sangre
enlos confines de Europa.
Sobre un campo de cadéveres
que nadie cante victoria,
pues donde reina lamuerte
solo existe la derrota.
Alagente de este tiempo

se le hamuerto una paloma.
Por cada nifio que muere
hay una madre que llora.
Oraetlabora.

Campesinos extremerios
hechos de arado y de soga,
capaces de abrir los surcos
convuestras manos callosas
y regar con vuestra sangre
tierras que se hanvuelto rojas:
el gris de los olivares

tiene hoy més verdes las hojas,
y donde ayer hubo espinas,
espigas de trigo brotan,

parto de buena esperanza
yluz del sol que las dora.
Oraetlabora.

Jévenes que son futuro,
mayores que son historia,
ninos que son ilusion,
madres que son lamemoria;
autoridades querigen,
vecinos que colaboran,
mayordomos que te sirven,
adorno de mayordomas...

Bendiceles, San Benito,
y escucha a quien hoy te implora.
Ora et labora.
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LA VIDA DE RICARDO

Nacié en Alcdntara el 3 de abril de 1943.

Casadoy con tres hijos.

Licenciado en Medicina
y Cirugia por la Universidad
Complutense de Madrid.

Jefe del Servicio de Neurofisiologia Clinica
del Hospital “San Pedro de Alcantara” de

Ciceres.

Presidente de la Comision Deontolégica
del Colegio de Médicos de Céceres.
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Buenas tardes. Creo que lo primero que debo hacer es
presentarme, aunque practicamente todos me conocéis.
Para algunos soy Ricardo para otros, los mds veteranos,
soy el marido de la Amparo, la pequeiia de Narciso y
Amalia. Puede que incluso para los mas jovenes sea el
padre de Ricardo y Gonzalo, pero estoy seguro de que
todos sabéis que soy el padre de Amparito.

De esta forma, al mismo tiempo que hacia mi
presentacion, también he presentado a toda mi familia,
que desde hace muchos afos estd asentada en
Canaveral y que Gltimamente ha hecho dos magnificos
fichajes, mis nueras Fatima e Inmaculada, que son las
madres de mis nietos.

Cuando hace unas semanas me llama mi buen amigo
Sebastian y me dice que esta reunido con varios
miembros de la Junta Directiva de San Benito y después
de varias deliberaciones han acordado que yo deberia
ser el Pregonero de este ano, lo primero que pensé es
que “algo” ofuscaba sus mente y les hacia pensar mas
con el corazon que con la cabeza. Sabiendo quiénes
habian sido mis predecesores en este acto y su altura
humanistica y poética no acertaba a comprender cuéles
eran mis méritos, motivo por el me asalté un cierto
temor y respeto, pero si soy sincero, también
experimenté una agradable sensacion y cierto orgullo
porque la mision que se me encomendaba era un reto y
a ciertas edades, que yo ya tengo, los retos son buenos
y necesarios. Ademas me permitia reunirme hoy aqui
con todos vosotros en esta Iglesia de Canaveral que
tantos recuerdos me trae a lamemoria.

Por todo esto, vayan por adelantado mis més efusivas
gracias y todo mi carifio a la Junta Directiva que ha
depositado su confianza en mi.

La l6gica me dice que deberia leer este pregon, pero
implicaria estar pendiente de los papeles sin poder
miraros a todos y eso me parece una traicion a mi vida
de rutina entre vosotros. Por otra parte, el corazon pide
cotas de protagonismo que no he podido negarselas y
esto esimposible hacerlo mirando los folios escritos.

El motivo que nos redine aqui es resaltar la figura de
nuestro glorioso Santo y hacia esa meta he querido
dirigirme porque siempre me ha parecido que nos
quedabamos cortos a lahora de valorarlo.

El punto de partida de este Pregon se inicia en el
recuerdo de una visita que Amparo y yo hicimos hace
unos anos al Monasterio de Montserrat, donde nos
encontramos una imagen del Santo de grandes

proporciones y si mal no recuerdo con su nombre en letras de oro. La
primera pregunla surge rdpidamente ées este el mismo Santo de la
gorra de visera que algun dia puede rodar por los suelos al caerse de
la andas? La respuesta afirmativa da paso rapidamente a la segunda
pregunta: ¢qué relacion hay entre estas dos representaciones tan
dispares? Inmediatamente puse manos a la obra para tratar de
acercarlas, pero la empresa no ha sido facil ya que no se conoce
ningtn bidgrafo contemporaneo de nuestro Santo.

Si podemos hablar, con cierta certeza, de la vida de San Benito, se lo
debemos a otro gran padre de laiglesia que primero fue Papay luego
Santo. Me refiero a San Gregorio Magno, que dedica el libro Il de sus
Diélogos al que el llamaba “Hombre de Dios”, San Benito.

Se cree sin una certeza absoluta que nace alrededor del ano 470 d.C.
en la Provincia Romana de Nursia, regién que hoy seria imposible
definirla en un mapa de ltalia. Nace en el seno de una familia
acomodada y con profundas raices cristianas, no olvidemos que de
la Unica hermana que tenemos referencia fue Santa Escolastica.
Antes de seguir con su vida seria bueno hacer una breve descripcion
de lo que ocurria en el mundo en aquellos afos. Politicamente eran
tiempos dificiles, ya que desde el inicio del siglo el imperio romano
se desmoronaba, el emperador estaba en Constantinopla y toda Italia
esta constantemente sacudida por la invasion de los barbaros del
norte. Es precisamente al final de la vida de San Benito cuando el
emperador Justiniano comienza la lucha para reunificar su Imperio.

En lo religioso, nos encontramos a la iglesia dividida. El Papa ha
muerto y se nombran dos nuevos Papas, uno independiente y otro
que obedece ciegamente las ordenes del Emperador. Por otra parte
surge con mucha fuerza el Arrianismo, que es condenado como
herejia en el Concilio de Nicea, pero es la religion que abrazan los
pueblosinvasores.

Por el contrario, Roma sigue siendo el centro cultural del mundo.

Con este panorama llega el joven Benito a la ciudad de Roma para
completar sus estudios de Derecho, Filosofia y especialmente
Retdrica, que tanto influiria en su labor de maestro. A la edad de 25 a
30 anos el joven Benito da un giro brusco a su vida, él no esta en
contra del humanismo y el intelectualismo, pero esta convencido de
que Roma y todo lo que la rodea no es el mejor lugar para buscar a
Dios, motivo por el que decide sequir lavidaascética.

Aunque yo quisiera, no podria daros un curso de lo que significa esta
forma de vivir el cristianismo, pero si algunas pinceladas para tratar
de entender mejor el pensamiento de nuestro Santo. Desde tiempos
remotos habia hombres que pensaban que era necesario purificar
sus pecados y superar las tentaciones para llegar a un camino de
virtud y, a través de él, a una vida contemplativa y mejor
conocimiento de Dios en esta vida. Ya el Antiguo Testamento nos
cuenta que dos profetas, Elias y Eliseo, se aislaban en el desierto
para orar y leer libros sagrados. En el Nuevo Testamento, San Juan
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Bautista es considerado por algunos autores como un anacoreta
que procedia de una comunidad de Esenios a orillas del Mar Muerto,
pero es a finales del siglo Il d.C. cuando surgen en el norte de Africa
los primeros ascetas cristianos que eligen la vida eremitica. Se
desprenden de todos sus bienes y siguiendo el mandato evangélico
se retiran al desierto. Habitaban en cuevas y se alimentaban de
forma penosa, ademas de vivir en la més estricta soledad. Fue San
Antonio el ejemplo a destacar de la vida ascética, pero fueron
muchos los que tuvieron que abandonarla por no poder soportar la
soledad. Motivo este ultimo por el que poco a poco fueron
apareciendo los Cenobios en los que la oracién y lectura de los
Libros Sagrados se hacia en conjunto. Posteriormente aparecen las
normas basicas de convivencia y disciplina que fueron el esbozo de
la futura vida mondstica. Debié pasar casi un siglo para que esta
forma de entender el cristianismo llegara a Occidente,
especialmente a la Galia y a la peninsula Italica. Fueron muchas las
figuras seneras de la vida monastica, pero posiblemente fuera Juan
Casiano y sus escritos los que dejaron una huella més profunda en
nuestro Santo, que decide recorrer personalmente el camino de la
vida ascética en todas sus formas, eremitica, cenobial y mondstica.
Se aisla en el Valle de Anio, en una profunda cueva y solo recibe
escasas visitas de un monje amigo de un monasterio cercano. En
poco tiempo se consagra como maestro de virtudes, motivo por el
que comienza una vida cenobial con numerosos discipulos.

Fue en una region entre Roma y Napoles, Casino, sobre las ruinas de
una antigua fortaleza, donde San Benito funda el primer gran
monasterio Benedictino. Desde aqui, su aureola de hombre santo y
su magisterio ejercen una gran influencia, convirtiendo el
monasterio en un gran foco de irradiacion cristiana.

San Benito, siguiendo el pensamiento de Casiano, cree que el
hombre debe volver a Dios, pero para abrazar este camino tiene que
contraponer el amor del mundo y el amor de Dios. Debe purificarse
de sus pecados luchando contra las tentaciones que nos vienen
desde fuera y desde nuestro interior (gula, lujuria, soberbia, tibieza
espiritual y tristeza). Una vez ganada esta batalla se puede ganar el
camino de lavirtud.

Para conseguir todo esto, el Santo convierte el monasterio en un
pequeiio mundo en el que hay tiempo para el trabajo (hospederia
para peregrinos, hospital, escuela etc.) y tiempo para la oracion.
Incorpora una serie de normas que rigen el funcionamiento interno
del monasterio, todas ellas recogidas en el mas famoso de sus
escritos “La Regla”, que ha tenido y tiene una gran trascendencia en
toda la vida mondstica de la cristiandad. En ella se define cudl es el
cometido de los monjes en todas las horas del dia, siendo de
obligado cumplimiento para todos, incluido el Abad, pero de todas
estas normas hay una de cardcter genérico que sobresale “NADA
HAYAEN EXCESO, HAGASE TODO CON MODERACION”.

San Benito muere en el monasterio de Montecasino en una fecha sin
determinar. Tuvieron que pasar varios siglos para que aparecieran

las primeras reproducciones pictéricas y escultéricas
del Santo. En Espana, artistas tan famosos como el
Divino Morales, El Greco, Zurbarén y otros muchos lo |
han inmortalizado. En el afio 1980, el Papa Juan Pablo Il
lo nombra Santo de Europa.

Todo lo comentado justifica claramente la grandiosidad
de la imagen que descubri en la abadia de Montserrat,
pero creo que sus ensefianzas no deben quedarse
ancladas enaquel tiempo y lugar. Seria muy interesante
saber si siguen teniendo vigencia en el mundo de hoy
como lo fueron hace 17 siglos. Tendriamos que
considerar la sociedad en la que vivimos y compararla
con aquella otra que empujé a nuestro Santo a la vida
ascética. En lo politico bastaria poner el dedo en
cualquier punto del mapa para comprobar que alli
existe un conflicto por motivos nacionalistas, religiosos
0 econdmicos, incluso por los tres juntos. En los
religioso nunca la Iglesia cristiana ha estado mas
dividida, ya sea por motivos dogmaticos, rituales o por
la autoridad del Papa. Sin olvidar la cantidad de voces,
mas 0 menos autorizadas, que en el seno de la Iglesia
discrepan en cuestiones esenciales. También
encontramos una sociedad altamente tecnificada en las
que se van apartando de los valores ETICOS y
MORALES, y cada vez con mas frecuencia podemos oir
o leer en los medios de comunicacion que estamos en
una sociedad agnostica, hedonista o nihilista, pero es
posible que el autentico mal que nos aqueja es que
vamos perdiendo la capacidad de pensar y razonar,
dejando que los demas lo hagan por nosotros. Desde
fuera se nos imponen una serie de normas sociales,
costumbres e incluso leyes que en ocasiones pueden
ser banales, pero en otras atentan directamente contra
nuestras sefias de identidad cristianas.

Estamos metidos en un relativismo que nos impide
opinar y decidir sobre temas importantes que al mismo
tiempo que nos libera de toda responsabilidad nos hace
perder laauténtica libertad.

La sena de libertad del ser humano es el pensamiento
razonado y ordenado del que salen las ideas que luego
se transforman en actos. Qué duda cabe que las
circunstancias que nos rodean condicionan nuestras
ideas, pero hay una parte de nuestro ser, comun a todos
los hombres, en la que se generan las grandes
respuestas a nuestras mas importantes preguntas y que
debemos escuchar para poder ser auténticamente
libres.

Es posible que todos los que estamos esta tarde aqui,
estemos de acuerdo en la imagen pesimista que acabo
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de dar de la sociedad que nos rodea, pero estoy seguro que
todos nos autoescluimos pensando que nosotros N0 SOMos asi.
No debemos confundimos, ya que cuando una sociedad estd
enferma es que la gran mayoria que la compone también
padece el mismo mal.

Todo lo que hemos comentado nos ensefia que o que nuestro
Santo preconizaba hace siglos, hoy es absolutamente vélido y
necesario. El hombre debe volver a Dios, pero para poder andar
ese camino debe aprender a escucharse a si mismo y, al igual
que a nuestro Santo, tampoco nos gusta la sociedad en que
vivimos y, aunque con pretextos distintos (agotamiento, estrés
etc.) también la abandona cuando tiene cualquier ocasion.
¢Qué busca? Tranquilidad, paz. Podriamos decir de forma
genérica que persigue lafelicidad.

Pienso que la atraccion que ha tenido siempre para mi este
pueblo de Canaveral, ademds de recordarme mi época de
juegos infantiles, ilusiones de noviazgos y alegria de reunirme
con casi toda mi familia, también estaba condicionado porque
ha sido y sigue siendo el PRINCIPIO DE ESE CAMINO DE
VUELTA, que posiblemente por ignorancia, egoismo o
simplemente por comodidad nunca nos decidimos a sequir.

& o r“:_ 5 ey

Ahora es el momento preciso para pedirle al Santo, al igual que
otros ainos, toda clase de bendiciones y bienes para los
labradores, pero al mismo tiempo debemos recordarle que
somos muchos los cristianos de Canaveral que necesitamos
que ilumine nuestro camino de vuelta.

Por tltimo, quiero ratificar mi carifio por este Pueblo con la mas
humilde de las rimas.

A CANAVERAL

QUIERO RESTANAR CON LETRAS DE FUEGO,

ENMI MEMORIA,

AHORA QUE LOS ANOS ME VAN DEJANDO

AUNQUE CON ABUNDANTES ALEGRIAS

EL PLACER DE EMBRIAGARME,

CADANOCHE Y CADADIA,

CONLOMEJORY MAS FECUNDO DE TU GLORIA.

NO NACER AQUI, FUE MATERNA TRAYECTORIA,

PERO SIN RENUNCIAR A MI ALCANTARINO ANCESTRO,
PRETENDO RECLAMAR Y RECLAMO, CON ESTE GESTO,

QUE SOYTIEMPOYY PARTE DE TU HISTORIA
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Nacié en Santiago del Campo (Caceres.-1943).- Periodista.
Curso estudios de Periodismo y de Ciencias Politicas en
Madrid.

Redactor del diario "HOY" y de la agencia de prensa PYRESA.

Redactor jefe de la Seccidn Politica del diario "PUEBLO" de
Madrid. En la agencia EFE desempeno los puestos de redactor
jefe, subdirector y director de Coordinacion y de Servicios
Audiovisuales.

Jefe de Nacional de la revista "TIEMPQO". Subdirector del diario
"YA" de Madrid. Director Adjunto de los Servicios Informativos
de la Cadena radiofénica COPE.

Durante los anos de la transicion politica fue el primer director
de los Servicios Informativos de la Presidencia del Gobierno,
bajo el mandato de Adolfo Sudrez. Durante esta etapa es
comisionado a la Republica Federal Alemana para estudiar e
implantar en Espana los servicios de Informacion
administrativa. En 1981 fue designado director general de
Relaciones Informativas de la Presidencia del Gobierno.

Con posterioridad, fue nombrado director y consejero de la
agencia especializada en informacién economica COMTELSA.

Desde 1992 a 2005 ha ejercido como Director General y como
Vicepresidente de la Agencia de Noticias SERVIMEDIA.
Durante esta etapa SERVIMEDIA edit6 mads de veinte revistas
especializadas de informacion social y se crearon diferentes
publicaciones digitales en este mismo campo.

Ha participado en diferentes tertulias radiofonicas de COPE,
ONDA CERO, RNE, TVE, Veo-TV y PUNTO RADIO.

Ha pertenecido en diferentes etapas a la directiva de la
Asociacion de la Prensa de Madrid y esta en posesion de la Cruz
de Oro de la Solidaridad como reconocimiento a la labor
desarrollada en la promocion de la informacion social.
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Serior Presidente de la Asociacion de San Benito
Sefores mayordomos

Senores cofrades

Amigas y amigos

Entre las pocas licencias que se pueden permitir a los invi-
tados a pregonar figura la de hacer alguna referencia a los
vinculos que le unen con los aqui presentes. Me une una
razén de amistad, sincera y evidente, con quien me ha tras-
ladado la invitacion a estar hoy aqui presente. Tiene nombre
de arcangel, aunque no lo sea, apellido compuesto y litera-
rio y ejerce la profesion de canaverialiego con la misma
intensidad que yo ejerzo de garrovillano. Tengo entendido ,
ademds , que las relaciones entre unos y otros, canaveralie-
gos y garrovillanos, a lo largo de la historia, no fueron preci-
samente ejemplares a propésito de pleitos de senorios y
vasallajes, aunque las de aquel Rafael de apellido literario y
las de este modesto pregonero, aparte de viejas y nada com-
petitivas, son dificilmente mejorables.

El caso es que debo hablarles de San Benito y de sus fies-
tas. Me permitiran también que les hable de mi particular
vision de este pueblo, que, antes que la misma Europa, pro-
clamo el patrocinio del santo. Nada para mi tan grato, por
razones que no vienen al caso, que festejar y homenajear al
fundador del monacato. Los monjes de San Benito, los mon-
jes negros por su hdbito, son los padres de lo que hoy con-
sideramos civilizacién, modernidad y progreso. Hablaremos
de ello, en la proximidad y al calor del Palancar.

Con frecuencia se interpreta que las sociedades mas apega-
das a sus tradiciones corresponden a pueblos incultos y
caducos. Al contrario, estoy convencido que las conme-
moraciones que hacen los pueblos fundamentadas en su
propia historia: las fiestas, las romerias, las patronas, los
patronos, las cofradias, las romerias, las loas, los festejos,
forman la personalidad de las sociedades que tienen mayor
arraigo y mas futuro. Vivimos tiempos de tanta aceleracion,
de cambios tan radicales, de introduccion de costumbres y
modos de vida tan ajenos a la identidad de nuestros pue-
blos, que corremos el riesgo de que éstos, nuestros pue-
blos, terminen disolviéndose en sociedades deformadas,
clénicas, irreconocibles. El riesgo es evidente y las conse-
cuencias estan siendo y seran atroces. Si perdemos nuestra
identidad, querido San Benito, produciremos pequefos
monstruos: sociedades insolidarias, desvinculadas de inte-
reses compartidos. Una de las razones basicas de la moder-
nidad y del progreso reside precisamente en el respeto a la
propia identidad, a su historia verdadera. Los monjes de San
Benito recogieron y pusieron al dia los conocimientos, la cul-
tura de las civilizaciones griega y latina y hoy somos deudo-
res de la regla benitense. Senores cofrades, no tengan com-
plejo en mantener y enarbolar el patrocinio del Santo, al que
le debemos el concepto de Ia justicia, de la moderacién, de

la solidaridad, de la amistad, de la cultura..., de todo eso
que llamamos Europa, de la vieja y de la nueva Europa.

En 1790 el conde de Campomanes otro personaje ilustrado
y moderno- firmd una instruccion ordenando la creacion de
un Tribunal Superior para la provincia de Extremadura e ins-
truye que, antes de que los individuos de dicho Tribunal se
constituyeran en Caceres, viajaran por los pueblos y las
aldeas dice la instruccion- “enterandose de su vecindario y
de los perjuicios que sufra su respectivo gobierno en el mane-
jo de los caudales pablicos”, “pero de modo, anade,- que se
excusen en lo posible a dietas”. Aquellos jueces -individuos
del Tribunal, como asi se les titula - tienen que responder a
un cuestionario sobre las mas distintas cuestiones: morali-
dad, pleitos, monumentos, labrantios y aprovechamientos rus-
ticos o ganaderos, caminos, festejos y cualquier otro dato que
sirviera para la administracion de la cosa publica.

Gracias a aquella iniciativa de Campomanes, hoy conoce-
mos la realidad de nuestros pueblos. ¢Y qué dijeron de Cafa-
veral y de sus gentes los jueces de la Real Audiencia de
Extremadura en los finales del siglo XVIIl ? Lo dicen prdcti-
camente todo y no es este el momento de relatarlo al com-
pleto. Si digo que, en relacién con otros municipios veci-
nos, que eran amigos de lo ajeno o en los que dominaba el
abuso del vino y de la holganza - y no diré en publico el
nombre de esos pueblos-, Canaveral aparece como pueblo
pacifico y trabajador.

“Se halla situado, dice textualmente el acta de los jueces,
en un poco de descanso que hace la cuesta que baja de la
sierra de Canaveral hacia mediodia. Es sano y de aires
puros. Su tierra, ligera y de color encarnado, es de buena
calidad”.

Y dice mas en las cuestiones mds generales: “el pueblo esta
compuesto por trescientos cuarenta y un vecinos, que se apli-
can al cultivo de su hacienda y en gran parte a la arrieria”.
Habia veinte artesanos, cinco hidalgos, y, al contrario de otras
poblaciones limitrofes, no habia inclinacién viciosa.-Es decir,
un pueblo trabajador, pacifico, y anoto porque me llama la
atencion este dato, sus vecinos se aplican, al cultivo de su
hacienda, y en gran parte a la arrieria-.

La arrieria para mi tiene, sobre todo, una connotacion litera-
ria. Los arrieros son gente viajera, en contacto con otros pue-
blos y con otras sociedades, abiertos al mundo, a las noti-
cias, a los vientos de la historia. Por el contrario, otros pue-
blos de nuestro entorno son sociedades cerradas, no viajan,
carecen de informacion. Lo dnico que les llega de fuera era
a través de los feriantes, aquellos que concurren a los mer-
cados.

¢Imaginan ustedes la vida de los arrieros en el Canaveral del
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siglo XVIII?. ¢Cudles eran sus itinerarios?.cQué mercancias
trajinaban o a qué mercados suministraban?. Veamos lo que
dice otro texto complementario del anterior: “se trata de un
pueblo de forma irregular, de crecimiento natural en torno al
Camino Real que lo cruza de Norte a Sur, trénsito de los gana-
dos trashumanles y de las carreterias de la sal, hecho que
influiria en su fundacién como lugar de posadas y cambios
de caballerias”. Hasta aqui la cita. Retengamos varios con-
ceptos: Camino Real, ganados trashumantes, carreterias de la
sal, lugar de posadas, cambios de caballerias.

Lo de Camino Real es algo mas que un aditamento. Los cami-
nos reales tenian fuero e importancia. Por este lugar en el
que nos encontramos pasaron las legiones de Roma, los ejér-
citos del Reino de Ledn y de Castilla; Ia silueta de Santa Mari-
na fue vista por aristocratas, reyes, gentes de la guerra, y
hombres prominentes. Y tal vez, en el enlosado de este tem-
plo, se postraran hombres cuyos nombres estan en Ia histo-
ria de Espana.

El comercio de la sal impregnd la historia de la humanidad.
Sin sal no se concebia ni la salud ni 1a alimentacion. EI hom-
bre vivid y progres6 con el aprovechamiento de la sal, que
sus antepasados transportaron a los mas reconditos rincones.

Pasaron los rebanos de la Mesta, con todo su elenco de ofi-
ciantes: pastores, zagales y rabadanes, a la busqueda de las
aguas salobres que nos contaba la Real Audiencia de Extre-
madura. Los pastores se surtirian de alimentos canaveralie-
gos y en el caminar hacia los pastos de otofio o de verano,
Canaveral seria una cita de anoranza o de esperanza.

Se nos dice, por ultimo, que era lugar de posadas. Esta en la
logica de las cosas y de los tiempos remotos que conme-
moramos. Si lo cruzaba el Camino Real y las cafadas y sus
moradores se dedicaban a la arrieria y al transporte de algo
tan preciado como la sal, Canaveral dispondria de varias e
importantes posadas. Sabemos que los pueblos de posadas

son pueblos hospitalarios, acostumbrados a convivir con los
forasteros, a tolerar. Incluso son pueblos que ejercieron la
caridad y la solidaridad.

Miren por donde a cita de las posadas nos sirve para enmar-
car el homenaje a San Benito. Al santo patrén suele citarsele
por dos importantes razones: santo milagrero y autor de la
Regla con la que se rigen y continian rigiéndose varias con-
gregaciones de monjes y de frailes. Hay un capitulo de la
Regla sanbenitense la mar de sugerente. Es la que se refiere
a la obligacion que impone a sus conventos y monasterios
de acoger a los huéspedes. Y dice san Benito. “cuando se
anuncie un huésped, el superior o los hermanos salgan a su
encuentro con la mas solicita caridad. Oren juntos y dense la
paz”. Pensemos que estamos en tiempos de guerras y de
conflictos incontables, en los que domina la inseguridad y la
pilleria. Pero San Benito dice mas: los hermanos “muestren
la mayor humildad al saludar a todos los huéspedes que lle-
gan o se van" y afade: “al recibir a pobres y peregrinos se
tendra el maximo de cuidado y solicitud “.

Con la Regla de San Benito, comentandola e interpretandola,
podriamos pasar mucho tiempo. Permitanme otras dos citas
del mismo capitulo: “debe haber una cocina aparte para el
abad y los huéspedes, para que éstos, que nunca faltan en el
monasterio, no incomoden a los hermanos, si llegan a horas
imprevistas”. Miren como instruye para la eleccion del
monje encargado de recibir y atender a los huéspedes: “un
hermano, cuya alma esté poseida del temor de Dios, se
encargard de la hospederia, en la cual habra un nimero sufi-
ciente de camas preparadas. Y la casa de Dios sea sabia-
mente administrada por varones sabios” .Que en el siglo sex-
to, se hable para el buen gobierno de los nuevos monaste-
rios de “varones sabios” es algo que nos obliga a congra-
ciarnos con su santo patron.

Estaba hablando, si no he perdido el hilo y me he dejado lle-
var por el afecto a la Regla de San Benito, de que Canaveral
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era tierra de arrieros y de posadas. Me interesa imaginar el
regreso de los arrieros después de haber deambulado por los
mercados y territorios lejanos. Imaginemos que llegaban por
el camino de Plasencia o por el de Caceres. Vienen a través
de una via de resonancia historica, la via romana de la plata.
Han cruzado el Tajo en las barcas de Alconétar o acaban de
pasar bajo el torredn de Grimaldo. Tal vez hubieran visto, col-
gada de sus almenas, la cabeza de algun forajido, como al
parecer era costumbre. Al igual que todos los que se dedica-
ban a la arrieria, eran hombres abiertos, habituados a convivir
con otras sociedades. Han sufrido penalidades y adversida-
des. Se han topado con milicianos, aventureros, clérigos,
comicos y santos. A Santa Teresa le gustaba el trato con los
arrieros y cuentan que tenia rara habilidad para abordarlos con
el mismo trato que daba al rey o a los aristocratas. Bajan el
Puerto de los Castanos o inician la subida desde el camino
del Acin. Traen nuevas mercancias, mientras sus yuntas
barruntan el establo solariego, como aquellas otras carretas
de los versos de Juan Ramon Jiménez:

“ya estan ahi las carretas...

lo han dicho el pinar y el viento,
lo ha dicho la luna de oro,

lo han dicho el humo y el eco...
Los bueyes vienen sofiando

A la luz de los luceros

En el establo caliente

Que sabe a madre y a heno.

Y detrds de las carretas,
Caminan los carreteros,

con la aijada sobre el hombro

y los ojos en el cielo”.

Asi regresarian, con el mismo anhelo del reencuentro, aque-
llos canaveraliegos que ya entonces honrarian la memoria de
San Benito. Porque no son s6lo imaginaciones de este pobre
pregonero, que por lo demds se ha deleitado leyendo las
Ordenanzas de Canaveral de 1552, y no se ofendan mis que-
ridos amigos aunque comiencen del siguiente modo: “en el
lugar del Canaveral, aldea del término de la villa de Garrovi-
llas”. Pues bien, en las Ordenanzas se regula hasta la sacie-
dad el modo y manera en el que el ganado y los bueyes
deben apacentarse y abrevar. Sefial de que el ganado servia
para algo mas que para el mantenimiento e incluso para el
cultivo de las tierras. Aquellos hombres que llegaban con “la
aijada sobre el hombro y los ojos en el cielo” traian nuevas
historias, noticias e informaciones de tierras lejanas, leyen-
das y sucesos; han convivido con sociedades diferentes, con
otras costumbres, traen sabores nuevos, mercancias desco-
nocidas, pequenos o grandes inventos. Pocas profesiones o
dedicaciones tan literarias, tan fantasticas como la de arriero.
Estamos en el ano del Quijote. Recuerden aquellos arrieros
que sesteaban y cuyas yeguas la emprendieron contra Roci-

nante que tenia necesidad de refocilarse con las yequas de
los arrieros gallegos. Cervantes recoge en parte 1a tradicion
de considerar a los arrieros dentro del género de la picaresca
o del vivir menos considerado. Como aquella coplilla del
Romancero que dice:

“mariquita me llaman los arrieros /
mariquita me llaman / voime con ellos”.

Uno de los capitulos mds celebrados del Quijote tiene como
protagonista principal a los arrieros. En el capitulo tercero
coinciden en la misma venta don Quijote y Sancho y un
grupo de arrieros. Uno de éstos se dispone a dar de beber a
las bestias, retira las armas de don Quijote que estaban sobre
la pila y éste la emprende a golpes contra el pobre arriero y
sus companeros en una de las primeras y mas divertidas
aventuras del inclito manchego.

La literatura del Siglo de Oro esta plagada de menciones a la
arrieria, tradicion que se prolonga hasta Lorca, Alberti y otros
poetas de la Generacion del 27.

Pero decia que el caracter mas innovador de la arrieria apli--
cada a Canaveral era precisamente el de la innovacion, la
apertura de miras, el intercambio de conocimientos y de
informacion. Y todo ello a lo largo de la historia.

A la postre, toda la historia de Canaveral estd marcada por
ser un paso obligado, una encrucijada en el camino de la via
Lata ,en el cruce del rio Tajo y en las rutas hacia Castilla y,
cuando se va consolidando la Reconquista, hacia los valles
del Guadiana y del Guadalquivir.

Para las gentes de mi generacion, Canaveral era parada ferro-
viaria. Las gentes de la Sierra venian a Canaveral, se apeaban
en Canaveral, sonaban con llegar, lloraban al partir, pero bajo
el nombre sempiterno de Canaveral.

El tren venia a arrumbar la vocacion arriera, pero imaginemos
el entusiasmo modernistas de la canaveraliegos a finales del
siglo XIX, cuando por vez primera una locomotora paraba en
la estacion y sus pifidos atronaban las laderas de la Dehesa
de Monrobel.

Dispensen mi apego a los versos. Pero escuchen éstos de
Antonio Machado:

“Y la locomotora

resuella, silva, humea

y su riel metalico devora,

ya sobre el ancho campo que verdea.
Mariposa montés, negra y dorada.”
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0 esta metafora de Vicente Huidobro:
“El tren es un trozo de pueblo que se aleja”

Volvemos a imaginar a toda la poblacion canaveraliega volcada a
la estacion para ver llegar, no a los arrieros, sino a su majestad la
locomotora, que llegaba como un negro caballo desbocado, con
el penacho de humo adornando las crines. iCuanta imaginacion
hemos derrochado los que fuimos niflos de pueblo viendo o
columbrando las estaciones de trenesi iTrenes que venian de ciu-
dades desconocidas e iban a destinos insospechadosi iTrenes
que, al fin, un dia cogimos para alejarnos y alejarnos ...para vol-
ver y volver...i Porque tal vez es més dulce el regreso cuanto mas
penosa fue la ida.

Mirad: si algo de nuestro entorno justificaria un homenaije estaria
dedicado a la vieja estacion de ferrocarril, que no solamente 0s
pertenece a vosotros, sino a toda, a la inmensa comarca del Ala-
go6n y de la Sierra. Sus muros estan impregnados de tanta nostal-
gia; son testigo de grandes y de pequenos dramas que vivieron
nuestras buenas gentes que buscaron el pan y el progreso en luga-
res lejanos.

Y luego llegd la carretera en donde antes era simple camino
carretero. Y los automoviles, recibidos primero con jabilo, luego
con preocupacion, finalmente con hartazgo, los camiones de enor-
me tonelaje, las maquinas de labor, y al final, otro cambio, sus-
tancial, la autovia que separa pero que libera. iCanaveral de los
arrieros, Canaveral del camino y de la carretera, Canaveral ferro-
viario, recostado sobre el espinazo, sobre la espina dorsal de un
vasto territorio!.

Yo naci en una aldea y tuve como primer escenario la sierra de
ustedes; creci teniendo enfrente la sierra de ustedes, dormi en
alguna venta del Puerto de los Castanos a la espera de la Serrana.
Yo soy de los millares de conductores innombrados que cruzan su
calle principal los fines de semana, de las gentes cautivadas por
la fronda de sus huertas, los tapiales a los que asoman el naranjo,
la lima o el limonero, los olivos, los alcornoques del Puerto, el
brezo tempranero. iAmigos de Canaveral, yo soy un fiel devoto del
serrijon, del espinazo que les protege y les gobierna, del color
que toma cuando florece la retama, la jara y el brezo.

Dije al comienzo y no debo olvidarlo que me han convocado uste-
des para decir algo mas en honor de San Benito, cuya historia
ustedes conocen y no es cosa de repetirla. Me congratula mas la
historia de la Regla que Ia historia de la leyenda, valga el contra-
sentido. No dudo que San Benito fuera fraile milagrero. Pero era
fraile trasgresor. En tiempos de guerras y devastaciones, deporta-
ciones, ruinas, hambres y desdichas, San Benito optd por huir,
por recluirse en las colinas y, desde alli, conquistar el mundo civi-
lizado, con la reflexién, la razén y el trabajo. No hay méaxima mds
perdurable ni moderna: “ora et labora”. Su mensaje era revolucio-

nario, tan revolucionario que mil quinientos anos des-
pués aun perdura. De los incontables milagros o mila-
grerfas, me quedo con los del pan, el vino y la piedra,
que son elementos mas proximos a los nuestros. No
sé si merece la pena recordarlos porque ustedes bien
los conocen. Me sigo quedando con su imagen de
santo trasgresor, revolucionario, el fundador de doce
conventos, cada uno, con doce monjes y un abad, cul-
tivando la tierra, monjes artesanos, monjes cultos
que recuperan y conservan el tesoro de la cultura de
Grecia, de Roma, de Mesopotamia, las lenguas muer-
tas, transcriptores de cddices y de textos sagrados.

No sé qué decirles mds. Pero tengo que volver a agra-
decerles su paciencia, su hospitalidad (de casta les
viene...) Les digo que “arrieros somos y en el camino
nos encontraremos” y cuando el camino de la auto-
via nos separe (enhorabuena cuando llegue ese dia),
yo continuaré pensando en Canaveral porque tengo
razones de corazon para desviarme y volver a estar
con ustedes.

MUCHAS GRACIAS
Y QUE SAN BENITO
LES PROTEJA
Y LES PREMIE

conjunto de ermitas
y cruceros siglos XV -XVill
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Alejandro Valiente Lourtau (1968). Aunque, por las
circunstancias propias de los tiempos, nacié en Caceres,
siempre ha considerado su lugar de origen y patria chica a
Canaveral, localidad en la que ha residido de manera
continuada, con las salvedades propias provocadas por los
estudios y el trabajo, hasta 2003, cuando se trasladé a Mérida
por motivos laborales.

Es licenciado en Geografia e Historia, con las especialidades
de Historia Medieval e Historia del Arte Antiguo y Medieval.
Actualmente ejerce como funcionario de la Junta de
Extremadura.

Como historiador ha publicado cuatro libros: “Historia de los
nombres de la calles y de las puertas de la ciudad de Coria”
(1998), “Canaveral, encrucijada de historia” (2001), “Breve
historia de Coria” (2002) e “Historia de Nuestra Senora de
Cabezon y su cofradia” (2006). Ademads, ha contribuido con
diversos articulos en revistas cientificas, actas de congresos,
cursos, y obras colectivas.

Desde 2003 pertenece al consejo cientifico de la revista
“Piedras con Raices”, que edita la Asociacion de la
Arquitectura Rural Tradicional de Extremadura (ARTE, en sus
siglas), publicacion cuyas paginas han acogido varios articulos
suyos: La aceria del Dugque (2002), La Arabia (en colaboracion
con Julian Miguel Orovengua, 2002), Canaveral, el pueblo de las
chimeneas (en colaboracion con Ismael Rincon Portero, 2003),
La Juderia Nueva de Cdceres (2004), La otra Mérida monumental
(2004), Toponimia urbana: el caso de Coria (2004), Construcciones
hidraulicas orientadas a la agricultura en Canaveral (2005) y
Molinos y acenas en la legislacion medieval extremenia (2006).

Con anterioridad, entre 1996 y 2003, formo parte de la
publicacion mensual “Canaveral Informativo”. Asimismo, ha
colaborado de manera ocasional con el diario HOY, la revista
Arentia, el programa oficial de fiestas de San Juan, de Coria, la
revista de la “Pena el 277, de Coria, y la revista de la romeria
de San Pedro, de Torrejoncillo.
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Creo que nadie se sorprendera si digo que dirigirse aun
auditorio formado casi integramente por paisanos es
uno de esos cometidos que ofrecen una especial
dificultad, debido a razones obvias en las que el respeto
y el conocimiento mutuo se anteponen a cualquier
opinién que podamos dar o cualquier asunto del que
podamos hablar. Por ello, vayan por adelantado mis
disculpas por las traiciones que los nervios puedan
provocarme durante este Pregén.

Mientras meditaba sobre lo que iba a hablar en este
Pregén, me vino a la cabeza que durante la ultima
Romeria de San Benito que estuve aqui me invitaron a
comer caracoles. Hace ya un par afos que novengoala
romeria, debido a circunstancias personales. Dos afnos
atras por un hecho para mi de la mayor alegria, como fue
el nacimiento de mi hijo; y el pasado por unas causas
que quien mas quien menos habra tenido que
sobrellevar en alguna ocasion, como son las laborales.
Como iba diciendo, hace un par de afios, nada mas
llegar a la plaza de El Cardal, lamentando como las
horas iban pasando y el tiempo que me restaba de
permanencia en el pueblo se adelgazaba visiblemente
conforme se acercaba el momento de la Loa, me
invitaron a probar un plato de caracoles. En concreto,
quienes lo hicieron fueron mi hermano Javier y Luis
“Pintor”, que estaban dando buena cuenta de unaracion
en una de las barras con bebidas que se instalan en El
Cardal. A mi, al igual que siempre que como caracoles
(sobre todo en la tierra de mi mujer, en Cordoba, donde
son especialmente caracoleros, y, una vez que los frios
del invierno comienzan a atenuarse, no resulta extrano
encontrar por las calles chiringuitos anunciando la
venta de caracoles, chicos y gordos, en expresion
castiza, aunque ellos diran, y no sin razén, que mas bien
cordobesa), bueno, pues a mi, como me sucede en
estos casos, los caracoles que me ofrecian me
gustaron, pero no hasta el extremo de incluirlos entre
mis platos predilectos.

Por ello, por no ser yo especialmente caracolero, me
sorprendié que fuese esta imagen y no otra la que
aparecio en mi cabeza. Y es que nos guste o no, o al
menos asi me ocurre a mi, cuando uno se pregunta por
el significado que para él tiene la Romeria de San
Benito, la primera respuesta que obtiene es una larga
sucesion de imagenes que comienza en su infancia y se
extienden hasta la actualidad o, al menos, hasta la
Gltima participacion en un dia de Romeria. En mi caso,
que es del que puedo hablarles con propiedad, ya que
considero que los recuerdos son algo muy personal,
aunque, habitualmente, también se compartan vy
puedan recuperarse en la compania de las mismas

personas con las que en su momento se realizaron las acciones
que las dieron lugar, pues bueno, como les decia, en mi caso
creo que las primeras imagenes que conservo de la Romeria de
San Benito estan relacionadas con el ruido de los cohetes al
explotar y con las aceleradas carreras que se emprendian detrds
de las varas, humildes y quebradizos trofeos que hacian la
satisfaccion del nino que lograba coger una y despertaban la
envidia de los demds cuando se veia un grueso haz de varillas
en manos ajenas. A este primer recuerdo, atemporal, pues s6lo
es posible encuadrarlo entre los difusos limites de la infancia,
se une otro més concreto, también siendo un nifo, el de haber
portado en la Romeria de hace veintinueve anos la Cruz que
encabeza la procesion durante la bajada y subida a El Cardal.
Como consecuencia de formar parte mis padres del grupo de
mayordomos que aquel afo correspondieron en suerte, me
cupo lo que, si el tiempo transcurrido desde entonces no
confunde mi memoria, fue un motivo de estupenda diversion.
Era una manera diferente y nueva de sequir la procesion, no
alrededor de las andas del Santo, sino precediéndolas en un
lugar destacado. EI problema que se plante6, y quizds la razon
por la que aln hoy mi memoria conserva el retazo de esto que
les cuento, fue que esa misma suerte les cupo también a
algunos de los hijos de otros mayordomos. En concreto éramos
tres quienes nos ibamos turnando al frente de la procesion, uno,
aunque con bastantes dudas, creo que era Fran, el hijo de Oren
Blazquez y Sebastian Fernandez Maillo, el otro Isi Orovengua y
el tercero, por supuesto, era yo. El caso fue que, dejando al lado
aFran, algo mas pequeno que nosotros, ISiy yo nos enzarzamos
en un tira y afloja sobre la duracion de los tiempos que
debiamos llevar cada uno la Cruz y los lugares exactos donde
teniamos que efectuar los relevos, que condujo a que, en plena
bajada a El Cardal, nos enganchasemos en una disputa por la
posesion del preciado simbolo. Y asi estuvimos, asiendo
ambos la Cruz e intentando hacernos con ella, supongo que
ante la sorpresa de parte de los presentes que participaban en la
procesion, hasta que Isidoro Orovengua padre se acerco hasta
nosotros y, recriminandonos nuestra conducta, puso orden con
una decision de justicia saloménica que no nos contentd a
ninguno de los dos contendientes, decidiendo que el turno
recayese en Fran, quien se habia mantenido apartado de la
discusion.

Son recuerdos 0 imdgenes concretas, supongo que parecidas a
las que habrén vivido otros sambeniteros, y que podrian
ampliarse no sé si hasta el infinito, pero si muy cerca, sobre
todo cuando en una casa, como a mi me ha ocurrido, laRomeria
de San Benito siempre se ha festejado de forma especial. La
repeticion de hechos semejantes, como la preparacion por mis
progenitores de las monedas que se iban a echar en las andas
del Santo durante la procesion, la entrada de la imagen de San
Benito en el templo parroquial tras las pujas de la manana o la
presencia de mi padre ese dia, por su condicion de componente
de la directiva de la cofradia del Santo, en el altar mayor de la
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iglesia durante la misa, circunstancia que yo observaba con cierta
extraiieza durante mi infancia y que con el tiempo lleg6 a hacérseme
cotidiana, conducen a que, especialmente, en fechas cercanas a la
celebracion de la Romeria comience a despertarse en mi y tomar
cuerpo todo el amplio bagaje de vivencias acumulado a lo largo de
tantos aios.

Incluso, es mas, me atreveria a afirmar que basta evocar durante
unos instantes aquellos momentos para que todos los sentidos del
cuerpo se trasladen a situaciones concretas vividas durante la
Romeria de San Benito. Inmediatamente la cabeza se puebla con
sensaciones auditivas, como la musica del tamborilero (sobre todo
ese himno nacional que tantas veces hemos escuchado durante la
misa), las consecutivas explosiones de los cohetes, la voz de Jesas
Marin animando las pujas de las andas; tactiles, como el calor que
despliega la veld y obliga a retroceder a los congregados a su
alrededor a los margenes de la plaza de la Iglesia; gustativas, que
tienen sus mejores ejemplos en los presentes que cada ao ofrecen
los mayordomos a los participantes en forma de ponche y dulces,
durante la vispera, y de vino acompanado por algin guiso, la
manana de la Romeria, pero que pueden extenderse a ese festin que,
a continuacion, todos nos vamos dando de bar en bar desde el
mediodia hasta los inicios de la tarde, incluidos los caracoles que
hace un momento les mencionaba; olfativas, sobre las que basta
sentirse imbuidos de ese olor a primavera que llena todas las calles
de Canaveral, pero que se desborda de una forma especial en El
Cardal, cuando la proximidad del campo y el calor de la tarde
empapan cada rastro de vida con sus esencias de hierbas y jaras; y
por supuesto, y sobre todo, visuales, porque en gran parte son los
0jos los que nos guian tras cada acto de los que suceden durante las
aproximadamente veinticuatro horas que dura la fiesta, desde la
contemplacion de la estdtica pira de madera a punto de convertirse
en ola de fuego del domingo hasta la emocion que producen las
carrerillas para entrar al Santo en la iglesia en los momentos finales
de lalarga jornada del lunes.

Pero a pesar de lo dicho, el significado que tiene la Romeria de San
Benito para mi no se cierra con la evocacion de los hechos vividos.
Hay mds, ya que a partir de un momento se produce un intento por
comprenderla, por conocer sus origenes y las causas que han
motivado la forma en que transcurre actualmente. En definitiva, se
produce una inmersion en la historia de Ia fiesta. Como no podia ser
de otra manera, en ese proceso la figura de San Benito, en
conmemoracion del cual se desarrolla la Romeria, se convirtié en un
jalon ineludible. Aunque debo confesar que conocer su vida,
acercarme a la humildad y santidad que la caracteriz, no sirvié de
bélsamo para aquietar mi curiosidad, pues en mi cabeza seguia
bullendo una pregunta para la que no encontraba solucion: ¢Por qué
razon se celebra una romeria en honor a San Benito de Nursia en
Canaveral?

No son extranias las ocasiones en que la resolucién de un enigma
tiene su clave en hechos y tiempos aparentemente alejados. Algo asi
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es lo que ocurria con las respuestas que yo perseguia
acerca de la Romeria de San Benito. Y bastdé conocer
una fecha, la de la muerte del santo, segun tradicion no
confirmada, un 21 de marzo, para que las piezas que
giraban alrededor de la celebracién canaveraliega
comenzasen a organizarse sin gran esfuerzo. Es a partir
del 21 de marzo, con el advenimiento del equinoccio,
uno de los momentos del afio en los que el dia y la
noche coinciden en su duracién, cuando de forma
oficial, da comienzo la primavera, y con ella el buen
tiempo. Se podria incluso hablar de un renacimiento de
la vida tras los rigores invernales, tras la, al menos
aparentemente, muerte de la naturaleza que se produce
durante los meses mas frios del afo. Esta circunstancia
dotd al 21 de marzo de una singularidad especial desde
tiempos muy antiguos, hasta el extremo de que en no
pocos lugares era en dias cercanos a esta fecha, y no el
1 de enero, cuando se producia Ia entrada en el nuevo
ano. Es posible que los cazadores de la Edad de Piedra
ya tuvieran constancia de la importancia de su
significado, pero es sobre todo a partir de la conversion
del hombre en sedentario, al verse obligado a obtener
su sustento trabajando la tierra, cuando el equinoccio, y
con él la llegada de la primavera, adquirird una
importancia sin igual, dada la trascendencia que tienen
unas condiciones climatoldgicas benignas para el
desarrollo de la vida animal y vegetal. Menudearon
entonces los cultos propiciatorios a las divinidades de
la fertilidad, que asegurasen que los cultivos crecieran
sin dano alguno y que los rebanos se multiplicasen sin
problemas.

Seria la coincidencia de esa supuesta muerte de San
Benito el 21 de marzo, la que lo pondria en relacion con
un momento de tan especial trascendencia como el
equinoccio de primavera. Probablemente, la Iglesia,
como habia hecho en otras ocasiones, incluso con
recomendacion de alguno de sus doctores mds
destacados, no tuvo ningun reparo en bautizar con el
nombre del Santo de Nursia algunos de esos cultos a la
fertilidad para facilitar la aceptacion del nuevo credo
cristiano. Y aun es posible rastrear resabios de aquellos
ritos milenarios en la romeria actual, como que el santo
lleve en sumano un ramillete de espigas verdes, la veld
y los saltos que se ejecutan sobre ella cuando su fuego
se apacigua y las llamas empiezan a dejar su lugar a las
brasas o los donativos en forma de monedas que se
vierten dentro de las andas, todo ello simbolos o
actitudes que tendrian el propésito de enterrar los
malos augurios y propiciar la buena suerte y la
abundancia sobre la comunidad o algunos de sus
miembros.
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La adopcion del cristianismo, y su conversion de la
Pascua judia en los ritos de Semana Santa, supondrian
un auténtico obstdculo al mantenimiento de la
festividad de San Benito el 21 de marzo, ya que la fecha
queda dentro del largo periodo de la Cuaresma. Por ello,
es probable que la fiesta se trasladase a la jornada més
cercana a la que se podia celebrar, la tarde-noche del
Domingo de Resurreccién y el lunes consecutivo.
Aunque esto no en todas las ocasiones se produjo asi, y
todavia es posible encontrar por la geografia espanola
muestras de los antiguos festejos que tenian lugar el 21
de marzo, caso de varias romerias dedicadas a San
Benito en Galicia, como ocurre con las pontevedresas
de Caldas de Rei, Cambados, O Porrifio y Foncarei o la
orensana de Rabifio, en el municipio de Cortegada. En
otras ocasiones, como muestran algunas romerias
andaluzas, la fiesta se ha desplazado al domingo mas
cercano al 21 de marzo, de lo que son ejemplos la
cordobesa de Obejo y la onubense de EI Cerro de
Andévalo. Mientras que en otros casos, como sucede
con el nuestro de Canaveral o el del cercano Casar de
Caceres, a San Benito se le rinde homenaje a partir del
mencionado Domingo de Resurreccion, una vez
concluida la Semana Santa.

A pesar de las raices milenarias de la fiesta, de su entroncamiento
con ritos donde la naturaleza jugaba un papel fundamental, el
sincretismo que ha sufrido tras su cristianizacién ha sido tan
perfecto que, aunque con algunas variaciones en el objeto a que se
refieren, sigue manteniendo un sentido parecido. Anteriormente se
producia un paso de la muerte invernal al resurgimiento de la vida
que supone la llegada de la primavera. Ahora su celebracion va
unidaal triunfo de Cristo sobre lamuerte y a la nueva vida que ofrece
en sumensaje salvador. Incluso, en el caso de Canaveral, no estd de
mas recordar que la procesion del Domingo de Gloria
tradicionalmente ha sido un acto infantil, en el que ninas y ninos,
llevando las imdgenes de la Virgen y el Resucitado,
respectivamente, compiten por llegar los primeros a la Calle Real.
Mientras que el rito donde canaveraliegos de todas las edades
participan es en el nocturno y festivo de la vela, en el que, una vez
mads, como ha ocurrido en la todavia latente Semana Santa, vuelve a
repetirse el entierro de un mundo pasado, déndose comienzo a la
alegria de la celebracion.

Y es que, cuando se habla de fiesta, nada hay mas sencillo que
mencionar la alegria. Las fiestas, ademas de ser hitos temporales
para los pueblos, también, o quizas por ello, implican una ruptura
con la cotidianidad, con los quehaceres habituales, convirtiéndose
en referencias de diversion, en las que todos los individuos de una
comunidad, al menos en teoria, se unen para pasarlo bien. Porello, a
pesar de lo dicho hasta ahora, de la importancia que tiene la
rememoracion de los momentos mas placenteros 0 mas jocosos
vividos en un festejo, o lareflexion sobre su pasado y circunstancias,
lo fundamental, lo que verdaderamente alienta y mantiene una fiesta
es la participacion de sus devotos en ella. Es algo que vale para
cualquier festejo, incluida la Romeria de San Benito. Pues no habria
Romeria sin esas personas, por poner algunos ejemplos, que cada
ano madrugan para sacarnos a los demas de las camas con su toque
de diana o sin esas otras que se animan a llevar las andas con la
imagen del Santo e, incansables, batallan arrojando monedas en su
interior, 0 sin los mayordomos que se afanan sin tregua, y casi sin
horas de suefo, por dar el mayor realce al festejo, y especialmente
sintodos esos canaveraliegos que en cada nueva ocasion se vuelven
ajuntar alrededor de San Benito para celebrar su diay divertirse con
él. Por ello, quien os habla no puede despedirse de vosotros sin
pediros que continuéis reuniéndoos en anos sucesivos con la
misma intencion que ahora, honrar a San Benito y divertiros con él,
pues ésa sera la mejor forma de lograr que Su rostro permanezca
alegre bajo el sol de El Cardal y se olvide de las carrerillas que aun le
esperan antes de entrar en laiglesia. Mis mejores deseos para que la
Romeria de San Benito de 2006 resulte inolvidable:

iVIVA SAN BENITO!
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JUNTA DIRECTIVA

Presidente:  Jesus Marin Egido
Vicepresidente: Benito Fondon Villar
Secretario: - Alejandro Valiente Rivero

DIRECTOR ESPIRITUAL

D. Carlos Simon Vazquez
Cura Pdrroco de Santa Marina de Cariaveral

Mayordomas/os 2002 Mayordomas/os 2003
Oren Blézquez Marin Jests Redondo
Ana Maria Ferndndez Sanchez Adridn Diaz
Maria del Pilar Lourtau Llanos Benjamin Orovengua
Claudia Miguel Martin Pascual Llorente
Alejandro Valiente Basi Diaz
Isidoro Orovengua José M? Madera
Sebastian Ferndndez Pedro Serrano
Rafael Garcia-Plata Vicente Diaz
Mayordomas/os 2004 Mayordomas/os 2005
Alejandro Julidn Tomas Risco
Gonzalo Herndndez Pedro Macarrilla
Jestis Burgueno Félix Melchor
M? Angeles Burguefio Leo Cano
Manuel Angel Pedro Munoz
Antonio Diaz José Diaz
Sebastidn Macias Joaquin Diaz
Rafaela Declara Santiago Ramos
Flores Cano Faustino Diaz
José M? Calleja
Mayordomas/os 2006 Mayordomas/os 2007
Miguel Barroso Carmen Ferndndez Piedad Gil
Maria Bermejo Héctor Herndndez Mamen Gil
Eloises Brenas Rafael Collazo Elena Valiente
Miriam Canales Luis Martinez Filo Arroyo
Rubén Collazo Elena Hernindez Anabel Plasencia
Beatriz Duran Alfonso Miguel Diana Plasencia
Raul Monroy Gorka Mercedes Plasencia
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