
Pregón de San Benito.

A tí mi santinu:
!Hay San Benitín¡ !San Benitín¡
Quién me lo iba a decir a mí.
Yo que soy  de natural vergonzosa a no poder más, que de niña me 
aferraba a las faldas de mi madre para esconderme detrás.
Mira donde me veo ahora intentando conciliar los nervios, la vergüenza 
y la emoción al recordar.
Es una experiencia tan bonita, que me hace suspirar y morirme de la 
angustia de no poderme expresar.
Hay San Benito, cuanto honor el que me das. El que me otorgan mis 
paisanos, que no sé yo si debieran confiar en esta cañaveraliega que les 
quiere saludar.
Hablarles de ti, mi San Benito, es retroceder a otra edad. La edad de la 
inocencia y las ganas de jugar. Es recordarme de niña  esperando tu día 
para ponerme mi ropa recién estrenada,  deshacer las trenzas  y soltar 
mi pelo largo sin que mi madre me fuera a regañar. Había que estar 
bonita para poderte festejar.
 San Benito de mi alma, no sabes la ilusión que me hacía ir a misa el 
domingo, yo quería ser mayor para poder comulgar.
Me gustaba sentir mis pisadas que reverberaban en las piedras 
provocando un eco singular. Y es más, no te lo creerás, pero me sé la 
misa palabra por palabra, no es casualidad.
Te contaré San benito que me daba miedo la velá, esas llamas eran 
enormes para una niña de corta edad.
Me quedaba embelesada mirándolas danzar, siempre me parecía que 
soltaban chispitas mágicas, yo de niña soñaba con que me salieran alas 
para poderlas saltar, pero solo los chicos grandes se atrevían a volar por 
encima y más de un susto nos daban al aterrizar. 
Te diré mi santinu que ese domingo de resurrección era especial. Yo 
esperaba la visita de mis tíos con la mirada encendida por algo muy 
personal. 
En mi casa poco había y menos... dinero para gastar, por eso yo 
esperaba el aguinaldo que sabía que estaba por llegar.
Que ilusión juntar unas perrinas y poder ir a la romería del cardal.
Era coger la calleja de los molinillos y sentir que el corazón me iba a 
estallar de felicidad.
Cuantas cosas para escoger, pero una se lo tenía que pensar. Que 
sensación de puro gozo cuando las pesetas me alcanzaban y  podía 
comprarme lo que más me gustaba… una pelotita con una goma que 
anudaba a mi dedo corazón y a disfrutar. Me pasaba toda la tarde 



dándole a la pelota con tal gana que la goma acababa rota antes de 
terminar.
Hay San Benito, y que contarte de los dulces y las garrapinás, era 
obligado llevarle a mi madre un paquetito porque ella con el luto por mi
padre ni quería fiestas.. ni ná.
Mi hermana Pilar y yo le comprábamos las garrapiñás a medias y una 
rosquilla de Torrejoncillo para nosotras que partíamos al medio, 
midiendo bien la igualdad. Dos partes iguales que duraban más de lo 
que se podría pensar. Sabores de infancia que aun hoy en día se quedan 
prendidos  en la memoria de lo bonito y nos hacen sentirlos y hasta 
paladearlos solo con recordar.
Y que felices eramos mi San Benito con casi na.
 El cardal se llenaba de algarabía, por un lado estaba el tamborilero con 
su flauta de la que salía una melodía que me produce una onda nostalgia
cuando la vuelvo a escuchar. Gente bebiendo, otros bailando, comiendo,
los niños corriendo, todo era felicidad.
Y como tu bien sabrás, llegaba el momento de subir al santo y todo eran
carreras para coger el mejor sitio y no perderse una de las costumbres 
mas bonitas que yo haya visto jamás. El mejor postor tenía que ganar y 
hacerse con las andas para meterte a la iglesia en un colofón sin igual. 
las pesetas volaban a las andas y las carreras no paraban y tu mi santinu 
bailabas al compás y hasta parecía que de tus labios se escapaba una 
sonrisa de alegría al vernos festejar. Una fiesta que debería ser 
patrimonio cultural de la humanidad, teniendo en cuenta su 
singularidad.
Y ya San Benito tocaba descansar, pensar en el año siguiente y volver a 
empezar para poder gritar a todo pulmón, 
!Viva San Benito¡ 
!Viva Cañaveral¡


